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DE FINISIMO TEJIDO

Di seda pura, finísimo tejido y sin

brillo, las medias Allen-A, Núm. 3785,

;

La hechura per-

fecta de la rodis

lla elimina las

arrugas.

reflejan la última moda. Tienen planta

y talón de seda, punta reforzada, re-

KA

fuerzo de seda doble de cuatro dedos

de ancho en la parte superior, borde de

picot y el famoso talón “Cuadricurvo”.

E x q uisitamente

modeladas,  real-

zan la línea de la

pierna.

Se venden en las mejores tiendas...

en infinidad de matices...a precios al

alcance de toda mujer.

y y y

No deje de ver también el Núm. 4250, de un tejido

Siendo ajustadas . - o

en el tobillo, acen- Maravillosamente fino, y el Núm. 3703, de tejido semi-

túan el efecto de
esbeltez. fino excepcionalmente duradero.

medias

que neutraliza todo olor

Más de 7,000,000 de mujeres en 76 países, acostumbran

usar Kotex, la toalla sanitaria científica, 5 veces más

absorbente que el algodón en capas. Kotex evita la irri-

tación ... neutraliza todo olor...no ciñe ni abulta. Pro-

porciona una protección sanitaria perfecta y da una

tranquilidad de ánimo desconocida hasta ahora.

El Kotex se amolda al cuerpo, pasando enteramente

desapercibido aún con los vestidos más de moda y se

deshace de la manera más fácil.

Pida “un paquete de Kotex”. El original y legítimo se

vende en cartones azules con el nombre Kotex en letras

“KOTEX

La toalla sanitaria moderna

1862

EVITA TODA PREOCUPACIÓN

EL HOGAR

LA REVISTA DE LAS FAMILIAS

La única en su género en

toda la América Latina.

Las mejores novelas contem- :

poráneas, la crónica de la mo- As

da al día con figurines a colo-

res, las piezas de música más

en boga, arte femenino, labo-

res decorativas, un suplemen-

to de dibujos, páginas para los

muchachos, etc. etc.

Cuanto puede interesar a la mujer, al

joven y al niño.

SOLICITAMOS AGENTES BAJO :

CONDICIONES MUY LIBERALES 1

República de Chile,13 México, D.F. México. e



Los Regalos de “Carteles”

a los concursantes de la Sección Infantil

- 2

Estos bellísimos regalos han sido adquiridos en LA SECCIÓN X,

la Sucursal de Santa Claus en la Habana, en LA VENECIA, el

gran establecimiento de cuadros, objetos de arte y materiales pa-

ra artistas y colegios, y en EL ALMENDARES, uno de los esta-

PRIMER PREMIO.—VALOR: $35.00.

Consistente en un magnifico aparato cinematográ-

fico con sus rollos de películas. Las vistas que pro-

yecta este instrumento son claras y perfectamente

definidas, constituyendo uno de los regalos más apre-

ciados, por la diversión que proporciona a niños y

adultos. Con este aparato, los niños llevan el cme

a su propio hogar. Este primer premio ha sido

adquirido en LA SECCIÓN X, la Sucursal de San-

ta Claus en La Habana, y donde se encuentran los

más lindos juguetes que se fabrican en el mundo.

CUARTO PREMIO.—VALOR: $12.75.

Consiste en un magnifico estuche para pintura

en acuarela, de la célebre marca Winsor and New-

ton, de Lonures. Contiene 18 pastillas, 1 tubo de pin-

tura blanca, barra de tinta china, pozuelos, goma,

brochas de distintos tipos, etc. En lujosa caja de

madera, de cierre automático, con su gaveta, Este

bellísimo y útil regalo proviene de LA VENECIA,

el gran establecimiento de cuadros. cbjetos de arte

y materiales de pintura y dibujo de Rodríguez y

Mendiola. en O'Reilly, 54, La Habana.

Una bicicleta con su side-car, lista para salir de

excursión por parques, calles y paseos. He aquí algo

más que un juguete, que encanta a todos los niños.

Como el anterior, hemos seleccionado este segundo

premio en los almacenes de LA SECCIÓN X, en lu

calle Obispo N% 85, La Habana. que ba sido deno-

minada la “Casa de las Sorpresas” por la gran varic-

dad de juguetes, quincalla y objetos de arte que tie-

ne en exhibición permanente.

QUINTO PREMIO.—VALOR: $9.50.

Otro bello estuche de acuarela, adquirido en LA

VENECIA, de Rodríguez y Mendiola. de La Haba-

na. Caja de madera pulida, con cerradura y asa, conte-

niendo 15 tubos, 2 lavapinceles de aluminio, 4 pla-

tillos, paleta de porcelana, 2 frascos de tinta china,

goma de borrar, lápiz y 2 pinceles.

TERCER PREMIO.—VALOR: $15.00.

Una mesa de “Piña”, para diversión y delcite

de niños desde 4 hasta $0 años. No le falta un

detalle: bolas, tacos, troneras, etc. Construeción sóli-

da. También adquirido en los grandes almacenes deq £

LA SECCIÓN X, de La Hubana.

SEXTO PREMIO.—VALOR: $4.50.

Esce premio consiste en uma de las camaras foto-

gráficas cue más interés ha despertado en estos

últimos tiempos. Se trata de la celebre BABY-BOX

de “Zeiss” —el primer fabricante de lentes e ins-

trumentos ópticos del mundo.—Esta cámara puede

ser manipulada por un niño sin dificultad. Con un

rollito Nv 127 se obtienen 16 excelentes fotografías

con una precisión de detalles comparable a las de

cámaras del más alto precio. Este regalo proviene de

EL ALMENDARES, de Obispo, 54 y O'Redly, 39.

el más importante de todos los establecinmentos de

óptica de Cuba y uno de los mejor equipados en la

América Latina. EL-ALMENDARES representa en

Cuba los equipos fotográficos ZEISS. de fana

mundial,

15 premios adicionales consistentes en bellas colecciones de foto-

grafías de Artistas de la Pantalla, incluyendo las prin-

cipales “Estrellas; Escenas de estudios, «, «K.

CARTELES



1.—METATESIS-CHARADISTICA

adjetivo geométric

5.—ACERTIJO.

BLANCAS MATAN EN 2. 6.—FRASE CORRIENTE.

3 —PARA LA MEDIDA.
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9.—UNA CIENCIA.
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7 —SENCILLITO. 10—PROBLEMA DE DAMAS.

Por Sturges
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HABANA SUMA 1.—La clientela es escogida.
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5.—Tiene la cara muy gorda.

6.—Del 27 al 23.
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Horizontales:

l—Abanico grande de mango largo.

7—Remiendos que se echan a las plantas

de las medias.

14—Cierto pez criollo,

15—Estopilla que se saca al rastrillar el

lino.

16--Zampoña,

poesía).

instrumento Músico. (En

18-—Semejante a otro.

19-- Pequeño adorno cónico. (En arquitec-

tura).

20--Diosa. (En poesía).

22—Imprudente, arriesgado.

23—La hija del Aire y de la Tierra.

24—Alborota,

26-—Bebida.

27—Nota musical.

28—Tela de seda con dibujos.

30—Del verbo saber.

3l—Lo que se expresa por sólo la palabra.

32—Ciudad de la Prusia Alemana.

34-—Tiempo del verbo ser.

35—Guantes de esparto que se emplean pa-

ra limpiar las caballerías.

37— Amarrar.

39—Punto de un río por donde puede atra-

vesarse a pre.

41—%WJota musical. (Invertida).

43—-Cierto guisado antiguo.

45-——Interjección.

46—Preposición.

48—AÁma con extremo,

49—Patriarca judío.

50—Ave indigena de Egipto.

52—-Adverbio.

53—Jornalero chino.

54—Vidrios de aumento.

CRUCIGRÁMA

Por Mercedes Cascudo

ve

.q

23

56—Realillo de ocho cuartos y medio.

57—Perros producto del cruce de dogo con

mastin.

59—Cigarrera.

60-—Instrumento que sirve para igualar.

61—Animal veloz. (Pl)

Verticales:

1I—Azote, calamidad.

2—Capital del comitado de Zsepes, en

Hungría.

3—Arbol siempre verde, muy abundante

en Europa.

4— Instrumento agricola.

5—Pronombre demostrativo.

6—Nota musical.

8—Pronombre.

9—Caso de un pronombre.

10—Magistrado romano encargado de los

monumentos públicos.

1!—Hresunción, sospecha, recelo.

12—Pedazos en cue se divide alguna cosa.

13—Carne o pescado salados. Pl.

17—-Adjetivo numeral.

20—Tela de hilo o algodón crudos.

21—Incredulo.

24—Proyectil.

25—Pieza cómica de los latinos.

28—-Agradable.

29—Hormiga con alas.

31—Conjunción distributiva.

33-—Sabana corta con partes de arbolado

y maleza.

36—Perteneciente a la base.

3S—Ensenada.

39—Saeta delgada y aguda.

40-—Departamento pequeño.

42—Alfiler o hebilla.

44—AÁnimal marino.

45—Paso de un cálculo por un conducto.

47—Especie de palmas filipinas de hojas

textiles.

49—De jurar.

51—Cure.

53 —Prueba.

55—Hermana. religiosa.

56--Del verbo tener.

58 - Preposición,

59---Letra,

ESTADISTICA

Durante el tercer trimestre del

año pasado, se registraron en la ciu-

dad de Buenos Aires 10,737 con:

travenciones de tránsito. De ellas,

1,057 fueron por falta de registro;

818 por falta de traspaso; 118 por

falta de habilitación; 196 por falta

de luz; 215 por falta de chapas;

383 por falta de precinto; 234 por

falta de domicilio legal; 1,203 por

exceso de velocidad; 1,795 por obs-

truir el tránsito; 735 por cruzar ve-

lozmente las bocacalles; 1,662 por

desobediencia; 326 por circular en

radio prohibido; 252 por circular

a contra-mano; 4 por circular en

la vía del tranvía; 135 por escape

libre; 7 por exceso de humo; 17

por dar vuelta en la mitad de la

cuadra; 1,330 por estacionamiento

indebido; 42 por operar en calles

prohibidas; 78 por entregar la di-

rección a conductores no inscriptos

y 131 por no conservar la izquierda.

*

EL INVENTOR ..

de las maquinitas que marcan en

los boletos la fecha en que fueron

expedidos, fué Edmonson, inglés,

que murió en la pobreza más abso-

luta. La maquinita fué usada por

primera vez en la linea Stockton-

Darlington.

*

TRANSITO AEREO

Tan intenso es el tránsito aereo

en el aeródromo de Glendale, Ca-

lifornia, que se produjeron muchos

choques entre aparatos que descen-

dían y autos que recorrían el cam-

po. Ahora, ningún automóvil puede

recorrer el aeródromo sin que el

aparato que muestra la fotografía

se lo indique. Dicho aparato está

manejado por un empleado que ha-

ce las veces de agente de tránsito

entre los vehículos aereos y terres-

tres.

xx

LAS OLIMPIADAS

El culto del físico era tan res-

petado entre los griegos que, du-

rante la realización de las olimpia-

das se suspendía toda acción gue-

rrera para que todas las ciudades

griegas pudieran mandar sus atle-

tas.

*

La torre de Eiffel es flexible.

De ese modo puede resistir el fuer-

te viento sin quebrarse. En los días

de temporal, puede escucharse el

ruido que hace al vibrar.

*

¡YA SE PINTABAN!

Según el doctor Childe, profe-

sor de Arqueología de la Universi-

dad de Edimburgo, las mujeres de

la edad de piedra ya se pintaban.

Hizo esta afirmación después de

encontrar vasijas con colores rosa y

azul al realizar excavaciones en las

islas Orkney.

x=y

EL AZUCAR Y EL ESTO-

MAGO

El azúcar es un alimento al que

no le faltan grandes cualidades.

Se sabe, en efecto, que proporcio-

na al organismo energía muscular,

y los deportistas conocen las ven-

tajas que el entrenamiento puede

sacar de ese producto. Pero esta

cualidad no es la única, y se aca-

ba de descubrir otra muy impor-

tante: el azúcar es un excelente pro

tector de la mucosa estomacal con:

tra la acción de las substancias ¡rrl-

tantes.

En los casos de hiperclorhidria,

BUSQUE PRÓXIMAMENTE LAS BASES DE NUESTRO

GRAN CONCURSO DE PASATIEMPOS

MAGNÍFICOS REGALOS



en que la mucosa padece con el ex-

ceso de jugo gástrico, se da azúcar

al enfermo y la tendencia a la ulce-

ración se combate con éxito. El

azúcar se extiende sobre la supet-

ficie interna. como un vendaje ais-

lador.

Pero es probable, según recientes

experimentos, que la acción bien-

SIS

DUROS ALTOS

Y BIEN

A UN

SE CONSIGUEN

CIA

IT:

CREMA MARVEL

el úllimo descubrimiento para embellecer el

busto. GRATIS le enviaremos un cursa de

EMBELLECIMIENTO FISICO que le hara

g4ozor dle perfecta salud y linces «ugestias

RESULTADOS GARANTIZADOS. — Pula

infarmes privados a

SISTEMA ATLAS

Apartado 598, Habana

hechora del azúcar vaya aún más

lejos, Tiende a atenuar el efecto

de ciertas substancias tóxicas opo-

niéndose mecánicamente a su ab-

sorción rápida.

También disminuye el valor ana-

feláctico de algunos cuerpos. Así,

por ejemplo, las personas que pade-

cen la urticaria después de comer

cierta clase de pescado, no la ten-

drian si adoptasen la precaución

de tomar antes un poco de azúcar.

La ventaja de este tratamiento es

su impunidad. Los maniáticos de

la aspirina—que forman ya legión

—se quejan casi siempre de la ac-

ción irritante de esa substancia so-

bre su estómago. Tomando la pas-

tilla con un vaso de agua muy azu-

carada, o algunas cucharadas de

almíbar, esa irritación no se pro-

duce y el estómago tolera perfecta-

mente la aspirina.

Doctor Neuville.

Un médico se paseaba con uno

de sus amigos cuando vieron vente

hacia ellos a la linda condesa de

Segonzac.

El médico se apresuró a pasar

a la acera opuesta para no encon-

trarse con la dama.

—¿Por qué la evita usted?—pre-

guntó el amigo.

—Porque yo fuí quien atendió

a su marido cuando estuvo enfer-

mo.

—¿Y se murió?

—Al contrario: le salvé.

DESDE 1164

Las reliquias de los magos se en-

“uentran en Colonia desde el 23

de julio de 1164, año en que el

emperador Federico Barbarroja,

después de apoderarse de Milán,

regaló las reliquias de los magos a

su canciller, el arzobispo de Colo-

nia. :

*

LA HORMIGA

en proporción a su cuerpo tiene el

cerebro más grande que cualquier

otro animal.

LA PELICULA “EL EXPRESO

SUBTERRANEO”

La selección de artistas para el

reparto de una película es algo que

requiere tanto estudio y considera-

ción como la tesis misma de la obra.

Y he aquí por qué, después de

estar un film en camino de pro-

ducción, se añaden nuevos nombres

a su reparto, hasta tener aquellos

tipos que en realidad harán un con-

junto armonioso.

Asi, después de haberse termina-

do los caracteres principales en el

drama “El Expreso Subterráneo”,

de la Columbia, dos actores más in-

gresan en el teparto para esta pe-

lícula, cuvo dramático interés es in-

superable.

Corresponden los nombres de los

artistas a William Humphery y

Lillianne Leighton, famosos ambos

por sus diferentes caracterizaciones,

tanto en cl teatro legítimo como en

la Pantalla. Miss Leighton cosechó

hace poco un gran triunfo cuando

apareció cntre los artistas del film

“Abraham Lincoln”.

*

Walter Merrill y Smith, han si-

do agregados también al reparto

de “Danger Ahead”, otro film de

la Columbia. Merrill pertenece al

teatro legítimo y Al Smith es co-

nocido en ambos artes, el del foro

y la Pantalla.

*

Inmediatamente después de ter-

minar la película en español “El

Código Penal”, Columbia comenzó

la selección de artistas que compon-

drán el reparto para su nueva cinta

en este idioma, “Carne de Caba.

ret”, drama intenso que promete un

absoluto y sensacional éxito.

En la versión inglesa de “Carne

de Cabaret”, cuyo título es “Ten

Cents a Dance”, la bella artista

Bárbara Stanwyck obtiene un triun-

fo definitivo por su gloriosa inter-

pretación de la heroína.

Y he aquí que después de mucho

cuidado en la selección de un per-

sonaje que pudiera doblar la labor

de la suprema joven actriz america-

3)

reconocimiento absoluto en Broad-

way, y otra aceptada para produ-

cirla en la pantalla por Eva Le Gal-

lienen.

x*

Frank Sfara, de Pittsburgh, ha

inventado un mecanismo gracias al

automóviles. Se trata de una com-

binación entre la marcha del motor

y dos focos eléctricos, que van colo-

cados en la parte delantera y tra:

sera del automóvil, tras de crista-

. NO SON ANALFABETOS

“Daisy , una perrita inteligente. ha logrado que su compañero “*Bayard”. un pony

algo modorro. aprenda el alfabeto. Aquí aparecen ambos en una granja de Albany,

en New York, tomando sus lecciones habituales.

na, Columbia decidió que corres-

pondía a Lupita Tovar, reciente-

mente aplaudida por su inimitable

labor en la película “Drácula”, el

papel de dama joven en “Carne de

Cabaret”. El carácter masculino

principal en este drama intenso y

humano, está a cargo del conocido

actor español Ramón Pereda, y los

secundan admirablemente Carmen

Guerrero, René Cardona y Nancy

Torres.

La adaptación y diálogo de “Ten

Cents a Dance”, ha sido llevada a

cabo por René Borgia, que asegu-

ra descender en línea directa de los

famosos' Borgia de la historia. El

señor René Borgia ha escrito con

éxito varias piezas teatrales, ha-

biendo obtenido dos de ellas un

SEA FUERTE, MUSCULOSO

Desarrolle y fortalezca todo su cuerpo extraordina-

Tiamente en 20 días. Miles'de hombres jóvenes, vie-

jos, obesos y encanijados han desarrollado la fuerza,

salud y energía que todo hombre físicamente perfec-

to debe poseer.

GRATIS

lihro “MUSCULOS DE HIERRO”, quien le dirá como

lograrlo. Envíe 10 cts, para el franqueo.

SISTEMA ATLAS DE EDUCACIÓN FÍSICA

Apartado 558. Habana.

les que, al encenderse aquellos, de-

jan leer la palabra ¡Robado! Lo

notable es que el ladrón, condu-

ciendo el auto, no sospecha que esos

letreritos lo van delatando. Si los

ve antes de subir al coche, sólo le

quedan dos caminos: no robarlo o

destruir los letreros delatores, sig-

no elocuente para que lo detenga

el primer vigilante que encuentre,

*

LA ADRENALINA

La adrenalina fué obtenida en

1910 por el doctor Hokichi Tana-

mine, famoso sabio japonés, que

durante muchos años fué médico

consultor de los laboratorios Parke-

Davis Research.

*

EL TERMINO MEDIO

“Cuando más se acerque el go-

bierno al término medio, será más

perfecto. Todos o casi todos los le-

gisladores han desconocido este

principio al constituir gobiernos

aristocráticos. Han dado mucho a

los ricos y poco a los pobres. Un

falso bien ha acabado por ser un

verdadero mal, porque la ambición

de los ricos ha sido más funesta pa-

ra los pueblos que la de la mu-

chedumbre”. Aristóteles. “Política”.



AHORRA

combustible...

L Quaker Oates

“de Cocimien-

to Rápido”, es el

mismo alimento

de superior cali-

dad de siempre,

sólo que ahora se puede pre-

parar en la quinta parte del

tiempo que antes y es más

suave y delicioso que nunca.

Ahora deseará servir el Qua-

ker Oats todos los días, bien en

forma de gachas en el desayu-

no, bien para hacer más espe-

sas las sopas y salsas o para

hacer frituras, galletitas y

otros dulces deliciosos,

El Nuevo

uaher Oats co-
Eno hasta ahora

en su forma original:

se seguira
vendiendo

en todas las tiendas

de víveres.
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Cierra Ud. los Ojos

al Lavarse la Cara?

CA todos lo hacemos para

que no les llegue el agua.

Es que los ojos son la parte

más preciosa y finísima del

cuerpo. Debemos lavarlos cada

día, pero conunalociónbuena,

hecha a propósito para ellos

como MURINE. Los limpia

y les devuelve su natural lustre

y preciosidad. Echeles gotitas

de Murine, y luzca los encan-

tos naturales de sus ojos.
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El “Cepillo Rojo”

Es precursor de graves

males. Empiécese hoy

mismo a usar Ipana

ODA persona que se limita úni-

camente a cepillarse los dientes,

día tras día, con un dentífrico cual-

quiera, para mantenerlos blancos,

vive en la ignorancia más completa

de los progresos realizados en la

higiene bucal durante los últimos

diez años. Actualmente sabemos

que las encías tienen que cuidarse

tanto como los dientes, y que por

blancos y perfectos que éstos sean,

estamos en inminente peligro de

perderlos en cuanto se debiliten o

enfermen aquellas.

Las encías se debilitan y enferman

debido alos alimentos blandos que

comemos. Los alimentos *“cocina-

dos” privan a las encías de todo ejer-

cicio natural y del estímulo que

necesitan, acabando por relajarse y

debilitarse, hasta que un día aparece

“el cepillo rojo” para pronosticarnos

lo que nos espera: la gingivitis, la

enfermedad de Vincent y hasta la

piorrea.

Combátase el “Cepillo Rojo”

con Ipana y con masaje

Con Ipana y con masaje se estimu-

larán las encías, activándose la circu-

lación de sangre fresca enlos tejidos.

Los dentistas aconsejan el masaje

con Ipana, que no solamente es una

deliciosa pasta dentífrica, sino que,

además, contiene Ziratol, prepara-

ción usada por la profesión dental

por su eficacia para vigorizar y toni-

ficar las encías débiles.

Pruébese un tubo de Ipana hoy

mismo y se observarán inmediata-

mentelos efectos saludables que pro-

duce en las encías y la blancura y e!

brillo que proporciona a los dientes.

Pasta Dentifrica

IPANA:



Cumpla con

su deber de

ciudadano.

Ayude a las Damas Isabelinas «a luchar contra la

tuberculosis. -



LA EN NUBRO RÓXMO NÚTRO

“ESPIRITU POLICIACO”.

Pocas veces la inteligencia humana ha urdido un re-

lato más apasionante, más patético, más lleno de genuino

interés y de sombrio misterio como este que Gonzallo

Generico de MELLO ha traducido con impecable gala-

nura del original en inglés, debido a la pluma de $. A.

DEAN. Un cuento cuyo desenlace inesperado explica a

los escépticos lo que resulta inexplicable.

“CARRERAS DE CABALLOS”,

Este es el título del próximo episodio que insertará

CARTELES, en las aventuras insuperables de Alexan-

der Botts, el vendedor de los tractores Earthworm. Vea

la última hazaña del campeón de los agentes vendedores

en territorio europeo. Sus imverosimiles hazañas son el

manjar predilecto de nuestros lectores.

“VINO, MUJERES Y BALAS”,

Esta interesante narración de la vida de Jack “Pa-

tás” Diamend, cuya primera parte insertamos en este mú-

mero, finaliza en el próximo, culminando en un fasci-

nante epilogo el interés de esas aventuras punibles que

han puesto al célebre pistolero en la cumbre de la delin-

cuencia americana,

“EL CRIMEN DEL HOTEL BROOME”, la

novela sensacional de Earl DERR BIGGERS, el célebre

autor de “El Camello Negro, alcanza, en nuestro próxi- .

mo número, el climax de su interés y de su impenetrable *

misterio, Scotland Yard nada puede y el lector, ante los

crimenes impunes, presiente la llegada del maravilloso

Charles CHAN, el chino insuperable que lo descubre

todo.

Además, el próximo número de CARTELES brin--

da una crónica que desde Paris nos envía Alejo CAR-

PENTIER sobre la cocina futurista; una crónica de

Mary M. SPAULDING desde Cimelandia sobre el re- :

greso a la pantalla de la inolvidable Ruth Roland, y las *

secciones habituales de PENICHET, Mariblanca SA-

BAS ALOMA, ROIG DE LEUCHSENRING, etc. :

Completan nuestro número nutridas informaciones grá- ;

ficas nacionales y extranjeras.

. RESULTADO DE UN BESO DE CONSUELO

pS / Ñ Bebé era el

d encanto de

su linda

madre.

Lola, su manejadora

la llevaba al parque,

muy ufana...

TAIL
Y

pero tenía un modo de con-

solarla cuando Bebé lloraba

que...

llegó a enfermarse gravemente

CARTELES.



CARTELES

En broma...

Cantando un tenor perverso

El aria del Trovador

La cantó de tal manera

Que el público se indignó.

Hubo silbidos y voces

Tumulto e indignación

Y amenazas, y dió ¡mueras!

Hasta el mismo apuntador.

Al fin cansado el artista

Y ardiendo en indignación

Se dirije al auditorio

Y dice, alzando la voz:

“Si no se callan ustedes

les repito la canción...”

Remedio heroico; al orrlo

Todo el mundo enmudeció.

E
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EL PLANO INCLINADO

IJIMOS ya, y lo repetimos ahora,—considerando esta reali:

dad bien dolorosa,—que la gravedad de la actual crisis y la

intensidad de sus efectos, que a todos nos alcanza de parejo

modo y a todos nos amenaza con idéntica ruina,—no es, ni

mucho menos, un fenómeno del presente, sino un resultado de siste-

mas, de hábitos y de regímenes impuros, viciados y prostituídos desde

su origen, y de los que han dimanado, en progresiva magnitud, todos

los males que hoy afligen a la República.

Un examen somero pero riguroso de nuestras realidades históricas,

nos revela que, tradicionalmente, en el medio cubano han actuado los

mismos factores, y que, a despecho de las apariencias externas que han

dividido nuestros ciclos republicanos en administraciones representati-

vas de diversos partidos políticos, lo cierto es que en todos ellos han

predominado las lacras de origen y que jamás, entre nosotros, para

los efectos del bienestar y del progreso colectivos, ha significado con-

quista alguna la actuación desde el poder de los elementos conservado-

res o liberales.

Dicho en forma más clara y específica: en Cuba no ha habido

Partidos Políticos en su neta y trascendente interpretación. Un grupo de

hombres, siempre los mismos, que en muchas ocasiones han militado

alternativamente en un partido o en otro, se han repartido el mando.

Y estos hombres, una vez como conservadores, otra como liberales o po-

pulares, han incurrido en los mismos errores, en las mismas ilegalidades

y aún en las mismas depredaciones. El interés primordial que ha regido

en ellos, si nos ajustamos a las enseñanzas históricas, no ha sido otro

que el de usufructuar el poder público y derivar de ese disfrute todas

las canongías del mando.

Los males de hoy, pues, son estrictamente producto de los sistemas

que hay imperado siempre. Y lo prueba este resumen sintético:

El primer Partido que ocupó el poder se llamó Moderado. Presidió

la República un gobernante austero: Don Tomás Estrada Palma. Su

actuación, sin embargo, no se tradujo en beneficios colectivos. Hizo

una administración modesta pero sin iniciativas. Dominado por una ca-

marilla funesta incurrió en pecados políticos hasta que una revolución

civil lo arrojó del poder, arrojando, parejamente, sobre la naciente re-

pública, el estigma de una segunda intervención extranjera.

El segundo Partido que alcanzó el mando fué el Liberal. Presidió

la República el General José Miguel Gómez. Su administración fué

en algunos aspectos constructiva. Se caracterizó, sin embargo, por el

inicio de un sistema de prodigalidades y de favoritismos. Tampoco mar-

có este periodo un progreso tangible de nuestra capacidad ciudadana.

El tercer Partido que advino al Poder fué el Conservador. Presidió

la República el general Mario García Menocal. Durante su administra-

ción, la República nadó en la abundancia. La industria azucarera al.

canzó la mayor suma de prosperidad y de riqueza. Los presupuestos na-

cionales se elevaron a cifras fabulosas. Rigió el país en plena danza de

los millones. Sin embargo, esc rio de oro nunca llegó al pueblo. De sus

ocho años de mando, no quedó sino el recuerdo de sus violencias, de sus

larguezas, de sus dilapidaciones y de una nueva contienda civil.

El cuarto Partido fué el Popular, que eligió al doctor Alfredo

Zayas. Su administración fué, en el orden moral, peor que las anterio-

res. Estableció el nepotismo. Una gran familia disfrutando el mando y

derivando de él autoridades y riquezas. El crédito de la República, eco-

nómicamente, rodó por el suelo. Tuvo, apenas, (condición que le re-

concilia con el sentimiento colectivo), una gran virtud, consecuente con

su alta jerarquía intelectual: respetó las libertades públicas y mantuvo

una tolerancia magnífica para la libre emisión del pensamiento. Al ter-

minar su mandato, se fué del poder, sin legar, tampoco, a nuestras an-

sias de superación, una sola conquista perdurable.

Y llegamos, ahora, al Gobierno del General Gerardo Machado, de

filiación cooperativista. Es bueno advertir que los Partidos Políticos ya

mencionados, ocuparon el mando, alternativamente, mediante pactos o

coaliciones, unas veces de índole electoral y público; otras, de tácita con-

nivencia oficial. Les nombres diversos de Moderado, Conservador. Li-

beral, Popular, Unionista, etc., que han sonado en Cuba, no han entra-

ñado, por tanto, ni un principio, ni una doctrina, ni un ideal, ni un

programa, ni una fuerza ideológica, puesto que, de entrañarlos, manten-

drían decorosamente en sus campos respectivos la integridad de sus

banderas. Todos, con nombres distintos, manejados por los mismos

hombres, no han tenido más finalidad que alcanzar el poder, adminis-

trar la cosa pública y repartirse, ellos y los suyos, todas las posiciones

remunerativas. El ideal de los Partidos, por lo tanto, no ha side Go-

bernar. Ha sido ocupar el poder con la jugosa secuela de accesibilidad

al tesoro común.

La comprobación de este juicio, que pudiera parecer excesivo, se

puede hallar en la fórmula cooperativista, que virtualmente unifica a

todos los partidos, anula la personalidad simbólica de cada uno de ellos

y convierte la estructuración democrática de nuestra república en un

sistema incoloro, sin mayorías ni minorías, sin oposición fiscalizadora,

organizada políticamente como tal, y lo que es más grave, sin instrumen-

tos oficiales que le sirvan al pueblo para impugnar o para constreñir

las iniciativas oficiales. Los Partidos Políticos, por tanto, fatigados de

la alternabilidad espaciada con que se repartían el poder, han llegado,

por un acuerdo insólito, a disfrutarlo comunmente, con simultaneidad

simplificadora y en una confesión verdaderamente lamentable de falta

de contenido.

Y menos mal si esa confluencia de todos los partidos al disfrute

de la cosa pública se tradujera en una aportación común de las carac-

terísticas provechosas de cada uno de ellos, de modo que el Cooperati-

vismo reuniera la probidad de don Tomás con las libertades de Zayas

y los arrestos constructivos del actual Gobierno.

Pero la realidad es otra. Y aún cuando a la administración de

ahora se le puede apuntar la saludable y útil conquista de sus iniciativas

constructoras, lo cierto es que este bien no compensa las onerosas, las

monstruosas cargas fiscales arrojadas sobre la miseria del país, y el

rigor arbitrario con que se han mutilado las libertades ciudadanas.

Los males nuestros, por lo tanto, son males típicos, tradicionales, de

origen. Son males que proceden de esta realidad desconsoladora: no hay

Partidos Políticos. Ninguno, hasta el presente, ha nacido ni ha funcio-

nado con el claro concepto de sus deberes republicanos. Y no siendo

instrumentos de Gobierno, sino vehículos de accesibilidad al poder, es

“imposible esperar de ellos que enfoquen con energía y claridad los

grandes problemas que afectan a la vida cubana.



La Ajembresa CARRERA ÚRIMINAL

E Jack Diameno, (a)-DaTas Dicnesas!

por

Ccn excepción de Al Capone, ningún hampón ha alcanzado tanta notoriedad como Jack ('“Patas”") Diamond, don

Juan y rumbero, sucesor de Arnold Rothstein como jefe indiscutible del hampa neoyorquina: Sin embargo, hasta ahora

no se ha publicado la verdad sobre el reciente atentado contra su vida. Todos los datos secretos del espectacular asalto

a tiros. los detalles que a él conducen, se dan en esta notable narración, escrita por uno que está enterado de todo

eso. Cuando hace dos años fué asesmado Arnold Rothstein, la policía de New York comenzó un rodeo de todos los tipos

sespechosos que conocía. Sin embargo, jamás interrogaron siquiera a un hombre que todos sabían era enemigo mortal de

Rotbstein: *“Patas'* Diamond. ¿Por qué dejó pasar la policia a Diamond sin molestarlo? Esta pregunta se ba hecho mu-

chas veces sin ser contestada nunca. En los siguientes artículos se contesta por vez primera. Las respuestas aparecen en

CHO rápidos disparos

cortaron el sereno am-

biente de una mañana

¿ie dominical, en el octavo

piso def Hotel Monticello.

“Frás momentánea pausa, dos

puerta de la habitación N* 829, y

atisbaron en el corredor. Estaba de-

por el pasillo, cubierto por mulli-

da alfombra, hasta la escalera, y

con callada velocidad descendieron.

Luego reinó un silencio de tumba

durante unos diez minutos tal vez.

En el cuarto N* 831 aquellos

ocho disparos consecutivos habían

sido escuchados por una joven de

“Patas” DIAMOND. tenorio y pistole-

ro. ex-rey de los bampones de Niuva

York.

CARTELES

las páginas que siguen.

19 años en el momento preciso en

que iba a meterse en la bañadera.

La repentina descarga adquirió pe-

culiar y ominoso significado para

Marion Roberts, ídolo de los caba-

rets de Broadway y teina de las be-

color carmín en un secante blanco,

iba gradualmente aumentando de

tamaño en la recién lavada sobre-

cama.

Allá en la habitación 825, un

hombrecillo de aspecto ratonil se

A Al
DIAMOND CONDUCI

llezas que ofrecía Florenz Siegfeld

para recreo de los ojos de sus parro

quianos.

Porque e'la conocía bien a uno

de los tres hombres que, apenas

una hora antes, panetrara en la ha-

bitación 829,

En otro cuarto del oc:avo piso

del Monticello, el 825, otra persona

oyó también los disparos. Y aun-

otro) como administrador del Mon-

ticello era lógicamente el obligado

a investigar cuanto antes cualquier

anormalidad que ocurriera en su

hotel, se quedó tan fresco donde es-

taba.

Los segundos fueron convirtién-

dose en minutos, y los minutos, pre-

ciosos para los investigadores crimi-

nales cuando se ha “enfriado” a un

hombre, pasaron también con rapi-

dez, sin que se oyera otro ruido en

el octavo piso.

En el cuarto 829, un hombre fla.

co, vistiendo una pajama roja, se

retorcía, agonizando, entre agudos

dolores en la cama. Una larga man-

cha ro;a, como un borrón de tinta

12
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paseaba de un lado para otro, ner

vioso, temiendo el momento en que

se viera obligado a abrir la puerta.

En el 831 una joven, completa-

mente desnuda, se acurrucaba fre-

nética de horror junto a la baña-

dera, dejando escapar de vez en

cuando intermitentes gemidos, úni-

ca señal con que expresaba su pá-

nico:

A poco, tal vez unos quince mi-

nutos después de que las dos mis-

teriosas figuras habían evacuado la

habitación 829, la puerta se abrió

con lentitud y el joven flaco en pa-

jama color rojo vivo salió con paso

inseguro de la alcoba. Con los bra-

zos cruzados, apretándose el cuer-

po, el mozo atravesó despacio el al-

fombrado corredor. La sangre le co-

rría por la cara y se iba a perder

en el colorado vivo de su pajama

de seda. De vez en cuando se que-

jaba.

Marion Roberts oyó los quejidos,

pero, petrificada de miedo al lado

de la bañadera de su cuarto, ni un

solo instante cambió su pose de

Agnes OLAUGHLIN, corista que sa-

bia—y sabe aún—mucho de lo que pasa

en el mundo equívoco de Nueva York.
Fué ella la que le presentó “Patas” a

Marion Roberts.

“Mañana de Septiembre” un poco

grotesca.

El nervioso hombrecillo John

Ginsberg, también oyó los quejidos

y fervientemente rogó quién sabe

qué dioses que el hombre que los

emitía entrara en el cuarto 831.

Pero...

—John—llamó una voz, ahoga-

da por el dolor, y el tembloroso

Ginsberg no tuvo más remedio que

abrir la puerta. Lo hizo a tiempo

para sostener en sus brazos el cuer-

po del herido antes de que se des-

plomara. Con una temerosa ojeada

al corredor para ver si alguien esta

ba mirando, metió a toda prisa al

herido en el cuarto 825 y cerró la

puerta. El silencio volvió a reinar

en el octavo piso.

Más de dos horas después fué

cuando se hizo una llamada de

emergencia al gran edificio de pie-

pera preguntaba, desde la parte al

ta de la ciudad, por la oficina del

inspector en jefe.

Breve pausa.

—Hablan del Hospital Policlíni-

co. Acaban de traer aquí a un tal

Jack Diamond. Cuatro heridas de

bala. Aún está consciente, pero pro-

bablemente morirá. ¿Qué? ... No,

no quiere hablar. Eso es todo por

ahora. Adiós.

El inspector John J. Sullivan se

abotonaba su sobretodo mientras

un ayudante llamaba la máquina,

cuando volvió a sonar el teléfono.

—Habla Healy, jefe. Me acaban

de decir que “Patas” Diamond seq

nido tiempo de comprobarlo, pero

creí que usted. .. Está bien, jefe.
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les se quedaban dos o tres pasos de-

trás. Las primeras ediciones de los

periódicos de la mañana del lunes,

que salen el domingo a eso de las

6 p. m.,, traían en gruesos caracte-

res y en primera plana, títulos más

o menos como éste: “Patas Dia-

mond gravemente herido a tiros”,

aún antes de que los detectives hu-

bieran descubierto la habitación en

que hirieran al hampón. Y varias

horas antes de que se sacase en cla-

ro algo coherente de los hechos rea-

les del suceso, ediciones posteriores

proclamaban: “Se persigue a una

corista como cómplice en el atenta-

do contra el jefe del hampa”.

El domingo 12 de octubre de

1930, el Rialto hervía de excitación

y de especulaciones que sobrepuja-

ban a las que habían tenido lugar

aquel mismo día, dos años antes,

cuando le dieron “lo suyo” a Ar-

nold Rothstein. New York procu-

raba adivinar.

Cuando Rothstein prestaba a un

gran negociante digamos, por ejem-

plo, $50,000 para hacer una “com-

pra” (y a interés usurario), insinua-

ba con bastante claridad que sería

una buena idea “obtener parte de

la compra” de su rival Diamond ..

¿Por qué?

Si se me contesta esa pregunta,

estoy dispuesto a aclarar el miste-

rio del subsiguiente asesinato de

3 po

ROBERTS, la rubia corista deMarion

Zicujeld. que se hallaba en la habitacion

de Diamond cuando el trio de pistoleros

vino a buscarlo.

Rothstein en el hotel Parque Cen-

tral y la veintena o más de muertes

violentas que tuvieron lugar des-

pués, en tres estados de la Unión,

cuando las poderosas pandillas de

Rothstein y Diamond lanzáronse

una contra otra sin misericordia.

“Patas” Diamond es sin duda al.

guna el único hombre que molestó

a Arnold Rothstein más de una

vez, a excepción hecha, claro está,

del que le disparó la bala letal en

la ingle, hace más de un año.

“Patas” y sus cohortes habían

a lo que parece puesto la marca in-

dia en el poderoso “A. R.” Y es ra-

ro que Rothstein no pudiera hallar

otro medio de deshacerse de Dia-

mond que infringiendo el sagrado

código de los criminales, es decir,

por medio de la delación. Diamond

encontróse «de repente en las redes

de los agentes federales bajo una

son los móviles? ¿Quiénes eran los

enemigos de Diamond? ¿Cuadrillas

cerveceras, sindicatos de drogas,

deudas de juego, mujeres?

¡Sí! ¿Qué había de mujeres?

“Patas” gozaba reputación donjua-

nesca. ¿Qué decir, por ejemplo, de

la chica—esa Marion Roberts—que

compartía el cuarto 831 con el mag-

nate del hampa?

Mientras los repórters procura-

ban sacarle algo a la linda Marion

—las coristas son siempre filón ex-

plotable en informaciones crimina-

les como ésta—una pareja de detec

tives iba en busca de la asustada

chica. La encontraron acurrucada

en una alacena de ropas en el de-

partamento de otra muchacha ami-

ga suya, no lejos del Monticello,

en posición parecida a la en que la

dejamos en el hotel cuando se hi-

cieron los disparos. Sólo que estaba

Francis MARRO, sobre

el atentado contra la vida de Diamond.

acusación de violar la ley contra las

drogas heroicas. Lo atraparon asan-

do maiz en Mount Vernon, New

York.

Mientras que una policía perple-

ja buscaba febrilmente huellas e in-

dicios, y hasta una reconstrucción

teórica de lo que tuvo lugar al me-

dio día en el octavo piso del hotel

Monticello, los periódicos registra-

ban sus archivos en busca de datos

sobre la historia del hampón más

extraordinario de New York. Los

repórters policiados semiversados

en la carrera nada común de Jua-

nito “Patas”, sustentaban opiniones

muy suyas y las daban al público.

Por todo Broadway, en garitos, ca-

barets y “habla bajitos”, los avisa-

dos se cambiaban guiños significa-

tivos y acaso una'que otra muy re-

servada opinión, pero no decían ni

una palabra para la publicidad.

Sin apenas conseguir nada con-

creto en los círculos policiacos, los

repórters se metían por todas partes

en busca de figuras grandes y me-

dianas que, según ellos, tal vez “su-

pieran” algo. ¿Quién había hecho

aquello?, preguntaban en alta voz,

con notoria persistencia. ¿Cuáles

vestida y, desde luego, habían trans-

currido varias horas.

Lo primero que notaron los de-

tectives después de haber acumu-

lado sus pruebas sobre el atentado

a Diamond, fué un paralelo extra-

ñamente fantástico con el famoso

asesinato de Arnold Rothstein. El

gran financiero del hsmpa neo

yorquina, había sido herido en un

hotel del distrito de las Luces Blan-

cas; conducido al Hospital Policlí-

nico a morir y su “novia” en aquel

entonces era una linda artista: Inez

Norton.

La belleza de Marion Roberts ex-

cedía con mucho a los encantos un

tanto maduros de Inez Norton. La

gran masa de cabellos Ticiano de

aquélla, era mucho más atractiva

que el peinado rubio de Inez, y sin

duda alguna había un contraste

enorme entre el escaso conocimien-

to que tenía Marion de los hampo-

nes y sus métodos y la artificiosi-

dad de Inez. Lo único que ambas

tenían en común era un amante del

bronce, y para ser justos con Ma-

rion, debiéramos añadir también

que “Patas” era un seductor de no

poca hiabilidad, en tanto que las ta-
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El Comisionado de NuevaPolicía de

York, Edward P. MULROONEY.

legas de Rothstein constituían su

principal recurso para magnetizar a

las damas.

Inez Norton había tenido la bue-

na fortuna de evadirse de figurar

en el asesinato de su amante; y

cuando la interrogaron, un largo

conocimiento de esas cosas, no ne-

cesariamente obtenido de informa-

ciones de primera mano, la fortificó

contra todos los asaltos de la po-

licía.

Marion Roberts, por su parte,

había sico una figura prominente

en el reparto de personajes del dra-

ma del octavo piso del Monticello.

Marion Roberts, John Ginsberg,

Harry Drescher, el “Conde” Mil.

ler, un ayudante de Diamond, am-

bos pistoleros y, desde luego, el pro-

pio “Patas”. Pero pasemos a exami-

nar el papel de Marion en aquella

época: .

—Conocí a Jack en el Club Ab-

bey el mes de marzo pasado. Ag

nes O'Laughlin me lo presentó. Era

un bailarín divino. Yo me enamo-

ré de él perdidamente. Sí, me dije-

ron que antes había tenido ciertas

dificultades con la policía.

Historia nada insólita, porque,

como he declarado ya, “Patas” go-

zaba de gran atractivo para las mu-

jeres. Como es costumbre, el galán

la estableció en una cómoda habi-

tación del Monticello, y allí se le

reunía siempre que disfrutaba de

un rato de ocio en medio de sus

múltiples actividades,

“Patas” y Marion durmieron

hasta tarde aquella dominical ma-
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ñana. El timbre del teléfono los

despertó a los dos. “Patas” descol-

go el receptor y contestó:

¿ —¿Quién? Sí. Está bien.

* Cinco sílabas nada más. “Patas”

" se desperezó bostezando.

. —Son dos de los muchachos, mi

vida, Quieren verme unos minu-

¿ tos. Mientras te bañas, les hablaré

en el corredor. En seguida vuelvo.

Luego me vestiré y almorzaremos

antes de que te vayas al ensayo.

Pocos minutos después sonó un

: leve golpecito en la puerta. Aún

£ cuando espera a sus amigos, el ham-

% ón tiene que ser cauto. “Patas”

entreabrió la hoja como una pulga-

¿ da. Una mirada le bastó.

¿ —En seguida voy, muchachos.

í Se puso un par de zapatillas, le

¿tiró un beso a la beldad que dejaba

en la cama y salió.

£ Marion rodó en el lecho perezo-

'- samente. Se estiró y luego se lanzó

? de la cama.

7 Bostezando todavía, abrió los gri-

- fos de la bañadera. Se frotó los

3 ojos mientras el agua borbotaba en

Y el baño. Se puso a tararear las pri-

¿meras notas del coro de “Sonrisas”,

“la comedia musical en que en breve

á adornaría ella la primera fila.

E El relojito del tocador marcaba

s las diez y quince. El ensayo tenía

* que comenzar a las doce. La joven

* esperó en su fuero interno que Jack

¿ pues no quería volar el turno del

* almuerzo. Cruzóle por la mente la:

idea de que quiénes serían aquellos

hombres que venían tan a menudo

sa ver a Jack. Supuso que otra “no-

gociación comercial”.

La bañadera estaba llena. Cerró

La policía de Nueva York examinando la cama en que se desangró “Patas”.

las llaves. Lánguidamente se quitó

el tenue traje de noche. Los c'ien-

tes de primera fila de las comedias

musicales de Broadway pagarían el

doble a los revendedores si el se-

ñor Ziegfeld pusiera en escena

aquella del baño. Un bien forma-

do piececito tanteó el agua invita-

dora, acariciando en ondas el per-

fumado vapor aquel bello cuerpo...

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan-pan!

Pan!

La Venus se quedó helada de ho-

rror al vibrar aquellos disparos aho-

gados en el ambiente de su cuarto.

Podemos imaginarnos a la joven,

temblorosa, mientras esperaría los

broncos gritos, el corre-corre, y por

último que se abriera la puerta de

jó clavada en el sitio en que esta-

ba. Tras una eternidad oyó los que-

jidos. No los reconoció. pero una

premonición le dijo quién era el

que se quejaba. Oyó la voz débil

que clamaba: “¡John!”, pero siguió

agachada junto al baño. Luego...

otra vez el silencio.

Cuando el primer susto se le hu-

bo pasado, la muchacha corrió a po-

nerse las ropas. Tuvo hasta la com-

postura de mirar para el reloj y

descubrir que apenas faltaban quin-

ce minutos para el ensayo.

—Haga yo lo que haga, o suceda

lo que suceda en cualquier momen-

tus” después de ser acribillado « balazos en la N' 829. ambas del octmo piso.
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to—recordó que le había aconseja-

do con frecuencia Diamond—vete

lejos con la mayor rapidez posible.

Y nunca recuerdes nada de lo que

hayas visto u oído.

Llena de miedo, siguió ahora esas

instrucciones. Un solo minuto se

detuvo en la puerta antes de abrir-

la con sigilo. El corredor estaba de-

sierto. Huyó por las escaleras, atra-

vesó el salón de espera, y pasó por

la carpeta. Nadie la vió. Junto a

la acera cogió una máquina de al-

quiler que había allí y se hizo lle-

var al teatro.

Después del ensayo, se dirigió al

departamento de Agnes O'Laugh-

lin. Esta, incidentalmente, es la jo-

ven que demandó por quebranta-

miento de promesa a Rudy Vallee,

el famoso cantante, favorito de los

radioescuchas, lo cual le proporcio-

nó enorme notoriedad.

Si Agnes gozaba con la nueva

oportunidad de ver su retrato en los

periódicos, Marion no, y su histé-

rica conducta al principio, unida a

varias versiones diversas del asunto

que diera, indujeron a los detecti-

ves a creer que se hallaría una so-

lución del enigma del atentado con-

tra Diamond en lo que sabía la

muchacha. Pero una semana de in-

terrogatorio no les produjo más que

los datos arriba mencionados.

No; la pequeña Marion de po-

co servía al departamento de poli-

cía de New York, a no ser para

una cosa: habló a los detectives de

una “fiestecita” en que la corista y

su “papaíto” hampón sirvieron de

anfitriones a cuatro jóvenes, en el

(Continúa en la pag. 42 )
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Créanlo o no lo crean, este es Don Héctor de SAAVEDRA,

el famoso “Fleur de Chic”, el atildado cronista de aquellos

salones de 1885, y hoy redactor de nuestro colega “Diario

de la Marina”, retratado en New York por Moreno E López.

Donde boy se levanta la “Villa Miramar”, del doctcr Carlos Miguel de Céspedes, existió

el inolvidable Restorán “La Chorrera”, de Arana. Allí se reunieron para festejar al

director de “El Triunfo” en 1909, un grupo de periodistas, Se reconoce, además del

festejado (Modesto MORALES), a MAHONEY, NOTARIO, GIBERT, CATALA, LA-

MAS, CORZO, HERRERO, TORRES, el general MIRO y el famoso vate HERNAN-

DEZ MIYARES. (Foto de Santa Coloma para “El Figaro”).

Otero y Colominas, los fotógrafos famosos del final del siglo pasado,

hicieron esta composición fotográfica donde aparecen los tres hermanos

TORRIENTE PERAZA, antes de marchar para la revolución de

Bare. Son PEPE, COSME y LEANDRO. El primero, ya fallecido,

el tercero, llamado “Nené”, es boy militar retirado, y Don Cosme,

al centro, el ex secretario de Estado y ex presidente de una Asamblea

de la Liga de las Naciones.

Hace algunos añcs sc ren-

nieron los supervivientes

lad, después de 20 años

de la memorable hazaña.

En primera fila: señores

R. NEGRO, CARDE-

NAS (Colás). LANDA

(G.), MENOCAL (Pa-

blo), TRONCOSO, LA-

SA (J. M.), LABARTE.

MENDOZA GUERRA,

RECIO, FREDERICK y

GUERRERO. En segunda

la: señores LASTRES.

.A REGUEIRA, JANE,

JERNANDEZ (Euse-

10), HEVIA, FIOL,

ARANGO (Alfredo), y

CANO. En tercera fila:

señores R. GRAS, F. AR-

GILAGOS, F. DE LOS

RIOS, P. SILVA y C.

BETHENCOURT.

17 CARTELES



¡LOS DICTADORES,

N vano se calientan los

sesos hombres y mujeres

por encontrar una fór-

mula que les garantice la

felicidad en el matrimonio; y en

vano, también, los filósofos, después

de largos y profundos estudios,

creen haber encontrado la solución

a tan arduo y complicado proble-

ma. Algunos escépticos, fundándo-

se en la experiencia personal y en

la observación de lo ocurrido a sus

semejantes en todos los tiempos,

llegan a la dolorosa conclusión de

que matrimonio y felicidad son tér-

minos antitéticos.

Yo, desde luego, tampoco voy

a ofrecer claves-ni soluciones a la

cuestión. Quiero limitarme hoy, so-

lamente, al abordar una vez más

este asunto, a presentar diversos

casos interesantes y contradictorios,

naturalmente, que pueden servir si-

no para ilustrar el asunto ni mu-

cho menos dilucidarlo, sí para rati

ficar la confusión que existe en el

mismo.

El primer caso ocurrió en De-

troit a fines del año último, y de-

muestra que si dentro del matrimo-

nio es difícil encontrar la felicidad,

en cambio hay personas que por no

haberse casado se consideran feli-

ces. En aquella ciudad yanqui, una

muchacha demandó a un individuo

muy rico por incumplimiento de

promesa de matrimonio. Este se ne-

gó a casarse, y entonces el jurado,

compuesto por ocho mujeres y cua-

, tro hombres, condenó al demanda-

do a pagar a la demandante 450

mil dólares, suma, según dico el

diario de donde tomo la noticia,

la más grande que por tal incum-

A

is” Gr
PD

y

cs

4

plimiento han concedido los tribu-

nales de la Unión.

¿Cuales fueron, ante ese fallo, la

actitud y los comentarios de ambos

frustrados cónyuges?

Pues de íntima satisfacción, con-

siderando, uno y otro, que habían

hecho el gran negocio, no sólo la

mujer que recibió tan bonita can-

tidad, sino también el hombre que

la pagó. Relata el periódico que és-

te, “al saber que lo condenaban a

pagar suma tan crecida, dijo que

todavía salía ganando, pues ¡se li-

braba del casamiento!”

Otro problema. ¿Conviene a la

felicidad matrimonial que los espo-

sos sean cariñosos, o, por el contra-

rio, es preferible que riñan frecuen.

temente?

Pues parecería natural que cada

uno de los esposos se encontrara fe-

liz si el otro le demostraba cariño.

Pero, en la práctica, no resulta así,

al menos a la señora Daisy Mercy

Dhopherd, de Londres, que presen-

tó en octubre último demanda de

divorcio, por segunda vez, contra

su esposo, no por falta de cariño

de éste, sino por exceso de chiquio-

nería, que diría un criollo, La des-

contentadiza esposa, al decir del pe-

riódico que da la noticia, quiere

separarse de su marido porque “éste

la besa constantemente, la abraza

delante de todo el mundo y no

habla dos palabras seguidas sin de-

cirle querida y otras palabras cari-

ñosas que considera igualmente de-

nigrantes”.

El marido cariñoso expresó al

juez “que él se portaba siempre bien

con su mujer porque la quería y

no creía ofenderla al hablarle ca-

a V z ai y Tor

cn,

» 4 “4 a 2 “a sE

varoia,

es

segundo apellido de Hipólito Irigoyen. La carta procede de Jacksonville, (Estados

Unidos).
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riñosamente delante de los amigos”.

Aunque el juez denegó por se-

gunda vez la demanda por con-

siderar insuficientes los funda-

mentos de separación alegados por

la esposa, ésta abandonó a su ma-

rido, l

En San Francisco de California

ha manifestado el Juez Mr. Tho-

mas F, Graham, técnico en cuestio-

nes matrimoniales, pues en 30 años

ha fallado 23,400 casos de divorcio,

que “es conveniente que los matri-

monios riñan mucho para evitar

que se divorcien, pues así lo ha

visto comprobado en la práctica”.

Alega, además, como fundamento

de su tesis:

“Es absurdo pretender que los

matrimonios no deben reñir—di-

ce.—Una pelea hace que los dos

esposos se corrijan en algunas de

sus mutuas faltas, y además tiene

siempre el encanto de la reconcilia-

ción. Los matrimonios que riñen

no se suelen divorciar.

“Mi larga experiencia de juez,

—continuó diciendo el señor Gra-

trimonios que se divorcian más son

aquellos en los que la mujer se cree

que ha hecho un gran favor al

hombre casándose con él.  Igual-

mente sucede con los hombres. Hay

muchos que son como una especie

de dioses en la vida de una mujer.

Estos matrimonios no riñen, pero

acaban siempre separándose”.

La fórmula que este pintoresco

juez ofrece para lograr la felicidad

conyugal es:

“Reñir mucho, y después hacer

las paces con besos y abrazos”.

Por último, de la Argentina nos

viene un caso interesantísimo que

nos revela hasta qué extremos pue-

de llegar el delirio matrimonial que

padecen muchas personas.

Entre la correspondencia dirigida

al expresidente Hipólito Trigoyen,

figura una carta enviada desde

Jacksonville. haciéndole un tenta-

dor ofrecimiento matrimonial.

La firmante de la carta es una se-

ñora que, según dice Critica, de

Buenos Aires, ha instalado en la

Unión una agencia matrimonial,

mediante la cual, según se deduce

leyendo la “literatura” impresa que

en ella se incluye, han conseguido
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REPRODUCCIÓN EN FACSÍMIL

del texto en inglés, dirigido por una

agencia internacional yanqui al exdicta-

dor Irigoyen.

hallar su felicidad 6 emperadores,

4 maharajas y 14 presidentes de re-

publiquitas centroamericanas. La

señora en cuestión no duda que ha-

bía de hallar alguna joven ameri:

cana rica, dispuesta a desposarse

con Don Hipólito, que vive “dema.

siado solitario” y al cual, desde aho-

ra, le augura toda suerte de felici

dades en su nuevo estado”.

Dicha señora consideró que el

apodo de “Peludo” con que los ar-

gentinos denominaban a su “exQque-

rido” presidente, era uno de los ape-

llidos de éste, y el sobre lo dirige

a “Dr. Hipólito Irigoyen Peludo”,

como podrán verlo los lectores en

la reproducción de dicho sobre que

publico en esta misma, página.

También les ofrezco un facsímil de

la carta que no pudo leer el ex-

dictador por encontrarse detenido

en Martín García.

De mancra que un sujeto como

Don Hipólito, “hombre providen-

cial”, al que “su” pueblo arrojó

violentamente, por inaguantable,

del poder, encuentra nada menos

que una agencia matrimonial di-

rigida por una mujer, que le hace

proposiciones matrimoniales, ¡uz-

gando que es un “buen partido”

para sus clientas.

Del mal el menos, diría Don Hi-

pólito si se enterara de este ofreci-

miento: ya que “mi” pueblo no

me quiere, y me arroja, hay mujeres

dispuestas a quererme y recogerme.

Tomen nota los demás “hombres

providenciales” ya caidos, y escrÍ-

banle a la señora Moore; y los

que aún se haciendo

equilibrios en el poder, piensen que

aunque tengan que dejarlo, no son

tan desgraciados, pues siempre la

señora Moore les encontrará una

esposa que los recoja, y tal vez has-

ta sea cariñosa y les haga olvidar

las “ingratitudes” de “su” pueblo.

conservan



En este local tendrán efecto, en fecha

inmediata, las sesiones del Consejo de Gue-

rra que, pcr la bomba estallada en Pula-

cio el 23 de febrero se sigue contra el Co-

mandante Espinosa y el soldado Valdés,

acusados como inductor y autor material

del hecho terrorista. Este local es el más

espacioso de la Fortaleza de la Cabaña.

e

Teniente Coronel Luis M. SANCHEZ

CERRO, Jefe Militar que derrccó el Go-

bierno dictatorial de Augusto B. Leguía,

en el Perú, y que abandonó la Presidencia

provisional de ese país hermano. según

afirma, para regresar a la misma por la

vía democrática del voto.

' Comandente Manuel ESPINO:

SA, ex- Ayudante del Presidente

de la Pepública, acusado como

inductor por el soldado Valdés,

en el atentado terrorista regis-

trado en Palacio el día 23 de

febrero último.

He aquí al doctor Ricardo DOLZ y a

su sobrino, también doctor, Enrique

DOLZ, en los instantes en que salian

del Castillo de la Fuerza, a donde ba-

bía acudido el primero a revisar la cau-

sa que se sigue al Comandante Espinosa,

y del cual ha sido designado defensor

el distinguido jurista.

mingo

La Lisa el-

mucrzo  típico-

canario ho-

nor de los seño-

res Juan Alva-

rado Moreno,

Doctor josé GARCIA RIOS, notable ci-

rujano que durante ocho años ha prestado

sus servicios en el Hospital “Freyre de An-

drade”, con un record de más de dos mil

operaciones, y que ba sido declarado cesan-

te al constituirse el nuevo Distrito Central.

(Foto Handel).

En

ve

a, Mz

SUPLEMENTO l

yor prestigio en nuestra República.

Sinclair LEWIS, escritor y novelista norte-

americano de reputación internacional, a

quien le fué otorgado el premio Nobel de

Literatura en el año 1930, aparece en esta

página a la ¡izquierda y junto a su com-

patriota, Theodore DREISER, ctro insigne

maestro de la ncvela y de la crítica. Am-

bos escritores fueron protagonistas de un

incidente ocurrido en la sobremesa de un

convite de intelectuales en que se agasajaba

a Boris Pilnyak, escritor ruso. Lewis acu-

só de plagiario a Dreiser. y éste castigó la

cfensa golpeándole dos veces en la meji-

lla. Como los protagonistas son norteameri-

canos, nc bubo duelos.

a celebráronse en dias pasados elecciones con

CARTELES



Grupo de estudiantes en compañía de seres queridos que fueron a visitar-

los a la cárcel de Isla de Pinos, donde guardan prisión.

Vista exterior de la prisión de Nueva Gerona en la que se hallan recluidos los

estudiantes procesados por los últimos sucesos politicos.

sde

Los jóvenes universitarios fraternizan con sus familiares. Obsérvese có:

mo algunos de los detenidos visten el traje de la penitenciaria.

«”
Pm

Y

CARTELES

Los presos distraen

las amargas horas

de la prisión confec-

cionando diversos

articulos manuales.

He aqui al estu-

diante Armando

FEITO, que funje

de maestro de “tra-

bajos manuales” ter

minando uno de los

artísticos objetce

que fabrican.

Un grupo de

estudiantes

presos en

unión de algu-

nos amigos

que fueron a

visitarlos.

Grupo de periodistas invitados, *

acompañados del Capitán CAS-

TELL, en el camión que los con-

dujo hasta el Presidio de Isla de

Pinos

Estos jóvenes estudiantes con su

blusa académica, que parecen ba-

llarse reunidos en un ángulo del an-

fiteatro de su facultad. forman par-

te de los que se hallan en la Cár.

cel de la Isla del Tesoro.

SUPLEMENTO

OS

Un ángulo del

dormitorio desti-

nado a los jóve-

nes universitarios

presos en la Cár-

cel de Nueva Ge-

rona,

I

.

La prisión no ha borrado de los rostros estudiantiles la

visa optimista de la juventud. Helos aquí sonrientes. pla-

ticando con sus allegados.

Fotos,

cortesía

de “£: Munpo»

y «EL Dafs»,

Escena patética: dos al

mas que se funden e

un beso pleno de ternu

ra. Un estudiante reci-

biendo el dulce beso de

un ser querido.

Instante conmovedor cuando el

rebelde estudiante Roberto LA-

GO estrecha amorosamente en

sus brazos a la autora de sus

dias. señora Isabel PEREDA

VIUDA DE LAGO.

Este anciano de

rostro simpático

no es estudiante,

pero por azares

de la vida figura

entre la falanje

estudiantil proce-

sada y reducida

a prisión. Se tra-

ta de un humilde

vendedor de pe

riódicos llamado

Laureano VAL-

DES CALDE.

RON, a quien

los agentes de po-

licía acusaron de

subversivo,

h

A



Bebé DANIELS y Ben. LYON se casaron recientemente. CARTE-

LES rindió al feliz suceso su pronta atención informativa. Que aho-

ra quiere complementar presentando a sus lectores varias fotografías

exclusivas e intimas del nuevo hogar de estas “estrellas”. Arriba se

ve la bella y original mansión —un poco simple en sus rasgos arqui-

tectónicos —que ellos habitan en Hollywood, algo afeada por las

cerquitas exteriores, que constituyen una agresión a todo ornato.

Después, BEBE y BEN tomando veridicamente el desayuno. Y, por

último, las «dos estrellas en un rincón del hogar, en pose especial pa-

ra nuestra revista. Bebé, que lec español, está hojeando un libro que

le remitió el doctor Ántiga,

(Foto Warner Bros.)
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EJARÉ para luego el

ofrecido comentario a

ciertos interesantísimos

párrafos de “El Hom-

bre Mediocre”, de Ingenieros, li-

bro cuya lectura o re-lectura re-

comiendo a cuantas

preocupen de nuestro doloroso (a

ratos vergonzoso) estado de cosas

actual. Es que pienso que sobre

todos los cubanos, sobre todos los

cubanos sin distinción de filiacio-

nes políticas o de divarsas mani-

festaciones del civismo, se cierne

una amenaza oscura, más grave

que todas: la amenaza de un as-

queroso y trágico reptil que se des-

Íiza cautamente en la sombra. ¿Su

nombre? Pudiera nombrarse Ca-

humnia; o Desconfianza; o Suspi-

cacia; O Irrespetuosidad; o Des-

consideración; o Intriga; o Chis-

me; o Envicia; o Mala Fe. Yo hz

oEservado que la baba de este Se-

nor de las Tinieblas está causan-

personas se

do más grave daño a los cubanos

que la tormenta político-económi-

ca-social que desde hace varios me-

ses nos azota.

No sé si son los actuales los me-

jores momentos, o los más oportu-

nos, para que el escritor respon-

sablg, capaz de crear intensos es-

“ados de opinión con la única gran

fuerza incontrastable de su auto-

ridad moral firme y templada, de-

fina actitudes personales o califi-

que determinadas actitudes colec-

tivas. Quien sabe sí. Pero es lo

cierto que la atención del escritor

deberá fijarse, —so pena de que la

perenne preocupación fecunda que

debe caracterizarlo se trastrueque

en indiferencia estéril que lo anu-

le—en aquellas cuestiones funda-

mentales que en una u otra forma

influyan en la creación de estados

de conciencia personales o colec-

tivos. Para lograrlo, será, siempre,

condición precisa que el escritor se

controle a sí mismo de tal modo

que pueda situarse impunemente

por encima de todas las parciali-

dades: aún por encima de la apa-

siomada parcialidad de los que son

capaces de realizar en beneficio de

la Patria todo género de sacrifi-

cios. Control de la voluntad, del

carácter, del pensamiento, de la

sensibilidad. Comprensión. Vale

decir: SUPERACIÓN. Fuerza de
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crítico, de juzgador, de condensa-

dor; fuerza espiritual más fuerte

que todas las fuerzas, inmune a la

inccmprensión soez de los ma:va-

dos, a la resistencia pasiva de los

indiferentes y a la acción socava-

dora del elogio desmesurado e

irresponsable.

Repta, como digo antes, en la

noche apenas estrellada que vive

nuestra patria desde hace algún

tiempo, un inmundo reptil que em-

ponzoña con desoladora frecuen-

cia corazones donde siempre la

cordialidad se había hospedado.

Un odio malo sustituye a la tole-

rancia que había sido piedra an-

gular de nuestro carácter; al típi-

co y gráfico dicho popular, sínte-

sis de nuestra idiosincracia, entre

cubanos no vamos a andar con bo-

berías,— interpretación lamentable-

mente humorística de la frase de

Martí: Queremos la República

cordial, con todos y para todos -

tre la gran familia cubana que no

atiende o no se deriva de postula-

dos ideológicos firmes y definiti-

vos, sino de una lucha dolorosa

donde los más bajos intereses se

mezclan a los más puros ideales.

Así vemos, por ejemplo, que a la

acción (de cuya efectividad dudé

siempre por su falta de “practica-

bilidad”) de un grupo de muje-

res más o menos destacadas en los

distintos sectores de nuestra vida

social, LA REALIDAD responde

con la concentración de todas. las

miserias morales en un grupo vin-

dicador conocido por “Partida fe-

menina de la porra”, que ha ac-

tuado en el centro mismo de La

Habana con la tolerancia mil ve-

ces responsable de los cuerpos de

policía y de las autoridades.

Cuando algunas mujeres de mi

amistad que formaron luego parte

del grupo que acudió frente a Pa-

lacio para exigir la renuncia al Pre-

sidente me pidieron mi opinión so-

bre el proyecto que entonces ma-

duraban, les manifesté mi incon-

formidad con los procedimientos

que se intentaban poner en prácti-

ca y mi temor,—confirmado más

tarde por los hechos—de que el

único resultado que se obtuviese

fuese la organización de fuerzas

femeninas de represalia que vol-

casen sobre los lugares más cén-

tricos de La Habana toda la ca-

rroña de las cárceles, de los pros-

tibulos y de las ciudadelas donde

no impera la miseria de los cuer-

pos, sino la miseria de las almas.

Les expuse, asimismo, mi criterio

absolutamente contrario a la in-

tervención “en esa forma” de las

mujeres en la lucha entablada, por

entender que en circunstancias co-

mo las actuales las personas que

llevasen a la práctica un plan de

acción como el que ellas me con-

sultaban tenían, forzosamente, que

hacer frente a la lógica represalia

“armada” que había de salirles al

encuentro. Puedo afirmar, por

otra parte, que en el ánimo de

cuantas mujeres vinieron a consul-

tarme ese proyecto, había prendi-

do su alfiler ilusorio la seguridad

de que esa acción, llevada a cabo,

terminaría de modo definitivo con

el actual “status” de nuestra vida

política. Era buena la intención.

Pero ya dice el dicho popular que

de buenas intenciones está empe-

drado el camino del infierno.

Son muchas las personas que,-

como algunas de estas amigas mías

—han llegado a la conclusión de

que la renuncia, espontánea u

obligada, del Presidente de la Re-

pública, encauzaría nuevamente,

como por encanto, el río desborda-

do de la situación más grave por-

que ha atravesado nunca nuestea

nacionalidad. Para estas personas,

—como para, por el contrario, las

que vinculan en la persona de Ma-

chado la vida de la República—no

existe una manifiesta falta de pre-

paración cívica de los cubanos pa-

ra el disfrute de la libertad—falta

de preparación que se traduce en

la realidad de una política ham-

pona realizada por muchos (no to-

dos) de nuestros políticos, CON

EL CONSENTIMIENTO, y,

muchas veces, la inconsciente CO-

OPERACIÓN de una gran mayo-

ría de ciudadanos,—sino, simple-

mente, el hombre que, de modo

más O menos pasajero, pero siem-

pre como “resultado” de nuestro

ejercicio de la democracia, ocupa

en estos momentos la primera ma-

gistratura de la Nación. Yo, que

he venido señalando dura te tres

años, desde estas misma colum-
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nas, al igual que mis compañeros

Emilio Roig de Leuchsenring y

Antonio Penichet, los gravísimos

errores que por el actual Gobier-

no se han venido cometiendo, y que

preví, a tiempo, cuáles serían sus

funestas consecuencias, he sido til-

dada de “floja” por algunos líderes

de la oposición por haber susten-

tado ante ellos (como lo he sus-

tentado también ant* miembros

prominentes del Gobierno) este

firmísimo criterio. Soy “floja”

porque me mantengo en la que es

quizás más difícil y más peligro-

sa posición: frente a los errores-

algunos de ellos gravísimos—del

Gobierno, y frente a los errores,

en cuya entraña se incuban funes-

tas consecuencias para el futuro,

de distintos sectores oposicionis-

tas

Acepto, naturalmente, las con-

tingencias de esta actitud, que po

drá serme censurada o aplaudida

de acuerdo con el criterio de cada

cual. Pero lo que condeno con to-

das las fuerzas de mi alma es el

culto fanático que muchos miem-

bros de la gran familia cubana

van rindiendo al reptil asqueroso

de la Calumnia y de la Difama-

ción. Personas a quienes un

mo” determinado limita la perso-

nalidad, babean el insulto rastrero

o la injuria solapada contra los que

militan en un “ismo” diferente al

suyo; y así tenemos que se aplau-

den los latrocinios y se consienten

criminales atropellos con la misma

facilidad que se enlodan reputa-

ciones y se deforman actitudes sin

la menor responsabilidad. La ba-

talla dignificadora y la riña de so-

lar se confunden. Las más bajas pa

siones humanas se mezclan con los

más altos y generosos ideales. El

oposicionista puro—¡de cuántas

personas honorables no se ha. in-

tentado afirmar en mi presencia

que son “espías del gobierno”!-

siente el veneno del reptil que se le

nocula en la sangre de igual ma-

nera que la persona decente que

proclama virtudes en muchos de

nuestros gobernantes. Algunos de

nuestros más conspicuos escritores

confrontan amargados la realidad

de un reptil en la sombra que les

clava la ponzoña de la calumnia

(Continúa en la pág. 46 )
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HONRANDO AL PRIMER VOLUNTARIO

AMERICANO MUERTO. EN LA GUERRA

MUNDIAL.—En París, en la Plaza de los Estados

Unidos, se ha levantado eYe monumento en recuerdo

del primer soldado voluntario americano que pereció

en la guerra mundial, Se Hamaba éste Edward Man-

dell Stone, y al cumplirse ahora'el décimo sexto ami-

wersario de su muerte, celebráronse varias ceremonias

en su recuerdo y en el de todas las victimas del ejército

wenqui que perecieron en aquella horrible catástrofe.

COMBATIENDO

UNA EPIDEMIA.

—La aviación «caba

de anotarse un muevo

éxito contribuyendo a

la salubridad pública.

En las desoladas regio-

nes de Alaska se desa-

erolló hace pocos días

una fulminante epide-

mia de difteria, y co-

mo los medios de co-

mmunicación con ese

punto son dificilisimos

hubo que emplear, pa-

ra combatir con toda

rapidez dichacpide-

mia, el moderno medio

de transporte: la avia-

ción, En esta foto apa-

rece el intrépido avia-

dor JOE CROSSON,

quien condujo en su

aeroplano millares de

ÁS

¿NO TENDRA HEREDE:-

ROS FILIALES LA CORO-

NA DEL JAPON?—Con mo-

tivo de haber dado a luz una ni-

ña S. M. la Emperatriz NAGA-

KO, del Japón, existe cierto de-

sesosiego entre la realeza de di-

cha nación, ante el temnor de que

quede sin heredero directo la co-

rona del bello imperio del Sol Na-

ciente. En esta foto aparece la

Emperatriz Nagako dias antes de

su alumbramiento. Si los dioses

no ordenan otra cosa, el cetro im-

perial pasará al Principe Chichi-

bu, hermano del actual Empe-

rador. — En la otra foto vernos

dos cortesanos portando la canas-

tilla del nuevo vástago, la que ha

sido santificada según ancestrales

ritos.

anti-toxinas contra la

difteria, además de di-

versos artículos ali-

mmenticios, correspon

dencia y periódicos pa-

ra los pobladores de

aquellas lejanos tierras.

DE LAS HELADAS REGIONES A LOS TROPICOS.-
Mientras Wilkins se dispone a desafiar todos los rigores úr-
ticos, en esta foto se nos ofrece un grupo de personalidades
que no hace mucho moraban entre los hielos polares. Helos
aquí, descansando plácidamente bajo el tibio sol de los trópi-
cos. Son ellos, de izquierda a derecha: Capitán BENDIK
JOHANSEN, el Vicealmirante RICHARD E. BYRD,
RALPH D. WILLIAMS y CHARLES L. KESSLER. El
Capitán Johansen mandaba el “City 0f New York”, buque
en el que llevó a cabo recientemente su expedición polar el

AL POLO EN SUBMARINO.-

Fl He aquí la Frágil nave en la que Sir

: , Hubert Wilkins y un grupo de vale-

UN VUELO TRAGICO.—Estos son los restos del avión en que volaba el rosos compañeros intentan realizar
Vicealmirante Byrd,

“as” de la aviación americana Capitán Ira Esker, en su vuelo transcontinen- una nueva exploración en las regio

tal, sin parada, de California a New York. El Gapitán Eaker, que intentaba nes árticas. Se trata del submarino y

batir el record de su colega Frank Hawks, se salvó milagFosamente del de- “Nautilus”, de nombre iitológico,

sastre. : el cual, convenientemente prepara- 1

do, partirá el próximo verano hacia

el Polo Norte. Según los técnicos,

esta arriesgada expedición probable-

mente fracase. ¿Wilkins y sus com-

pañeros sufrirán la misma desven-

turada suerte que Andree y otros osa-

dos exploradores borcales? Los peri-

tos llaman ya al “Nautilus” la nave

de los suicidas

MR. HOOVER DE VIAJE.

—Publicamos la última foto-

grafía del Presidente HOO-

VER, de quien se dice nos visi-

tará en el viaje que próxima-

mente emprenderá a las Islas

Virgenes, haciendo escala en

nuestra bella capital. En esta fo-

to lo vernos al descender de la

estación de Asheville, a cuyo lu-

gar fué a visitor a su hijo, ame-

nazado de tuberculosis, y el cual

se halla ya restablecido. Mr.

Eoover aparece acompañado de

su esposa, se nuera y su hijo.
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SINOPSIS DE LO ANTERIORMENTE PUBLICADO

En su babitación del hotel *“Broome”, de Londres, apare.e estrangulado.

con la correa de una maleta, el millonario americano Hugo Morris Drake,

que viaja en la excursión dirigida por el doctor Lofton. Se hace cargo de la

investigación el Inspector Duff, de Scotland Yard, quien descubre en una

mano del occiso un trozo de cadena de platino, con una llavecita al extre-

mo, que forcejeando arrancó la víctima al asesino. Encuentran también junto

al cadáver un saquito de cuero lleno de piedras sin valor y descubre igual-

mente Duff que el asesinato no se cometió en el cuarto de Drake. Más ade-

lante averigua, en el interrogatorio, el detective, que la correa pertenece al

doctor Lofton. Algunas sospecha: recaen sobre el joven neoyorquino Hony-

wood, que habita una de las habitaciones contizuas a la del muerto, y quien

contesta al investigador lleno de nerviosismo. Observa luego Duff, como da-

to curioso, que al entrar en el salón donde estaban reunidos casi todos los

miembros de la excursión, se desmava el anciano abogado criminalista Tait,

que al volver en sí contesta con cierta reserva a las preguntas de Duff. El.

resultado de los interrogatorios pone en tela de juicio a Honywood, Lofton,

Tait y el capitán Keane, individuc misterioso a quien se le vió a media noche

en el piso en que se cometió el asesinato, donde nada tenid que bacer.

A señora Potter y su hi-

ja tenían el proyecto de

embarcar para su país

el viernes, a la semana

justa cel día en que fué descubier-

to el cadáver de Drake en su cuar-

to del Broome. El jueves por la tar

de Duff tuvo una conversación fi-

nal con las dos mujeres. La madre

parecía más indefensa y aturdida

que nunca; la joven guardaba si-

lencio pensativa. Con un sentimien.

to de disgusto como hasta entonces

no lo había conocido, el inspector

Duff les dijo adiós.

Cuando, tras un día infructuoso,

regresó a su oficina del Yard por

la tarde del viernes, le sorprendió

encontrar a Pamela Potter aguar-

dandolo. Con ella estaba la señora

Latimer Luce.

—!Qué hay!—exclamó Duff. -

Creí que usted se había embarca:

do, señorita.

—No podía, dejándolo todo sin

resolver, en el aire, sin una respues.

ta a nuestra pregunta.—Respondió

ella moviendo la cabeza.—Nó. Em-

barqué a mamá con dos señoras de

compañía; y yo sigo con la excur-

sión.
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El detective había oído decir que

las jóvenes norteamericanas hacían

siempre lo que les venía en gana,

pero no por ello se sorprendió me-

nos.

—¿Y qué dijo a eso su mamá?

—ngquirió.

—Hombre, desde luego que se

escandalizó. Pero lamento decirle

que la he escandalizado tantas ve-

ces que ya se va acostumbrando. La

señora Luce se ha ofrecido para

desempeñar el anticuado papel de

chaperona. Creo que ya usted la co-

noce.

—Por supuesto—y Duff hizo

una inclinación de cabeza.—Perdó-

neme, señora; me quedé tan estupe-

facto al ver a la señorita Pame-

la...

—Comprendo—sonrió la ancia-

na.—Es valiente la chica, ¿verdad?

A mí me gusta la gente de valor.

Yo nunca he carecido de él. Su

madre y yo tenemos amistades mú-

tuas y por eso me ofrecí a ayudar

a la joven. ¿Por qué nó? Natural:

mente, Pamela es curiosa. Yo tam-

bién. Daría cinco mil pesos en el

acto por saber quien mató a Hugo

Morris Drake y por qué.
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—Dós preguntas que no se pue-

den contestar con mucha facilidad.

—Ya me lo presumo, y lo siento

por usted. Un caso difícil. No sé

si lo sabrá, pero la excursión de

Lofton continúa viaje el lunes pró-

ximo.

—Ya lo esperaba—dijo Duff,

pero sintió que el corazón se le en-

cogía.—Y le aseguro a usted que

es para mí una mala nueva.

—Animo—respondió la anciana.

—No hay nada tan malo como pa-

rece; yo lo sé bien. Lo he compro:

bado bastante en los últimos 72

años. Pamela y yo seguiremos, con

los ojos y las orejas abiertos... y

bien abiertos, ¿verdad, chica?

—Tenemos que llegar al fondo

de este asunto—replicó la joven

asintiendo con la cabeza.—No des-

cansaré hasta que lo consigamos.

—¡Bravo!—dijo Duff.—A las

dos las nombro auxiliares mías. ¿Y

marchan todos los miembros de la

partida?

—Todos en general—replicó la

señora Luce.—Esta mañana cele-

bramos una junta en el hotel. Ese

mezquino de Fenwick quiso iniciar

un motín, pero fracasó. Tenía que

fracasar. Yo no sirvo para apoyar

a nadie que se raja. Hablando por

mí sola, seguiría aunque fuese la

única que quedara, aunque hubie-

sen asesinado a todos.

—De modo que Fenwick armó

una algarada, ¿eh?—reflexionó en

voz alta Duff. —Debieron haberme

invitado a la reunión.

—Lofton no quiso. Hombre raro

ese Lofton. Yo no lo entiendo, y no

me gusta la gente que no puedo en.

tender. Fenwick quiso acabar con

la excursión, pero cuando vió que

se había quedado solo desistió de

su propósito. Con tal motivo todos

seguimos. “Toda una gran familia

feliz y contenta y un asesino en

medio de ella, si no me equivoco.

—Me imagino que usted se equi-

voca pocas veces—díjole sonriendo

Duff.

—Por regla general nó; y esta

vez creo que nó. ¿Qué le parece?

—Me inclino a opinar como us-

ted.

La dama se puso en pie.

—Me he pasado la vida viajan-

do; ya me empiezo a cansar un po-

co, pero esto me sirve como de tó:

nico. Espero gozar de la excursión

del doctor Lofton hasta el sumum

¡Oh, querida, cuanto lo siento!

—No se ocupe, —respondió Pa--

mela Potter poniéndose en pie tam-

bién.—Yo no pienso seguir viaje

como el convidado de piedra. Sigo

para ayudar a resolver el misterio

si puedo y me propongo poner cara

alegre a pesar de la naturaleza de

Duff la consideró con honda

aprobación.

—Es usted de ley, señorita Pot-

ter—observó.—Me ha vuelto el a!.

ma al cuerpo al enterarme de que

usted sigue con la excursión. Las

veré a las dos antes de que se vayan

el lunes y sin duda alguna luego

seguiré en contacto con ustedes.

Cuando las dos mujeres se hu

bieron marchado, el inspector en-

contró en su mesa de trabajo un

inmediatamente a su superior. Se

dirigió al despacho del superinten-

dente conociendo por adelantado el

motivo de la llamada.

—No se pudo evitar, señor Duff

—le dijo su jefe.—El Embajador

americano 'en persona se interesó

en el asunto. Nos hemos visto obli.

gados a concederle a esa excursión

permiso para seguir. No ponga esa

cara de desencanto. Usted sabe que

existen tratados de extradición.

—El caso que no se resuelve pron
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to, es probable que nunca se resue!.

wa—observó Duff moviendo la ca-

beza.

—Teoría falsa. Fíjese en los ar-

chivos de Scotland Yard. Piense us-

ted en los meses empleados en mu-

chos casos importantes. Por ejem-

plo, el de Crippen.

—Sea como fuere, es duro echar-

se a un lado y ver como toda esa

partida de gente se marcha Dios

sabe a donde.

—Comprendo su situación, Duff.

¿No le 3nteresaría detener al tipo

ese Keane? Pudiéramos conseguir

un mandamiento judicial...

—Estoy seguro de que nada sa-

caríamos con eso. Preferiría mejor

a Honywood o a Tait, pero nada

en claro tengo contra ellos.

—¿Y qué me dice de Max Min-

chin? r

—¡El pobre! Creo una injusticia

cargarle con todo lo que pasa.

El superintendente se encogió de

hombros.

—Bueno, usted sabrá. Claro está

que hará usted que el director le

de un itinerario completo, de la ex-

cursión con la inteligencia de que

tiene que notificarle en el acto cual.

quier cambio. Deberá también ha-

cerle saber inmediatamente si algu

no de los miembros de la excursión

se separa en el camino.

—Perfectamente—asintió Duff.

—Algo se sacará con eso.

—Por el pronto puede usted con-

tinuar sus investigaciones en Lon-

dres—prosiguió su jefe.—Si no ob-

tiene ningún resultado enviaremos

un hombre para que no le quite el

ojo a la excursión; alguien a quien

no conozcan. Creo que eso lo deja

a usted fuera, Duff.

—Ya lo sé.

El inspeztor volvió a su despa-

cho burlado y lleno de desespera-

ción, pero no dejó que su estado de

ánimo interrumpiera sus activida-

des que eran muchas y variadas.

Todo el sábado y hasta con los

obstáculos del domingo en que to-

das las tiendas estaban cerradas,

registró, interrogó y estudió su pro:

blema. Hayley le prestó su gente

y sus jocundos comentarios. Nada

le sirvió. El asesinato del hotel

Broome seguía tan lejos de la so-

lución como la nebulosa mañana en

que la maquinita verde se detuvo

ante la puerta del respetable hotel,

El lunes por la mañana Duff se

dirigió a la Estación de Victoria

en una misión más rara que la que

ningún detective del Scotland Yard

se había visto obligado jamás a

realizar. Encaminóse allí para des-

pedirse de una excursión alrededor

del mundo, para estrechar la mano

de todos los excursionistas, y de-

searles buen viaje. Y entre las ma-

nos que tenía que estrechar, estaba

de seguro la que había estrangula-

do a Hugo Morris Drake en el ho-

tel Broome en las primeras horas

del 7 de febrero. '

Cuando entró en el andén y se

acercó al tren de las 10:45 que sa-

lía para Dover, el doctor Lofton

lo acogió cordialmente. Notábase

a las claras que el director de la

excursión estaba loco de contento;

parecía un escolar al empezar unas

largas vacaciones. Apretó vivamen-

te la mano dz Duff.

—Lamento que tengamos que

marcharnos—observó con lo que en

él era casi ligereza.—Pero una ex-

cursión es una excursión. Tiene us:

ted nuestro itinerario y en cualquier

momento que se le ocurra unirse-

nos, le daremos la bienvenida. ¿Eh,

señor Benbow?

Duff había oído a su espalda un

ruido como de un molino de mano,

y al volverse vió a Benbow ocupa-

do con su eterna cámara. El ciuda-

dano d2 Akron pasó con rapidez la

manigueta a su izquierda y dió la

derecha a Duff.

—Lamento que haya fracasado

en el caso éste—dijo con una falta

de tacto amable.—Nunca había

oído decir que a un hombre dei

Scotland Yard le ocurriera seme-

jante cosa... por lo menos en los

libros. Pero no estamos en un libro

y me parece que en la vida real las

cosas son distintas, ¿eh?

—Creo un poco prematuro aban-

donar lá esperanza—replicó Duff.

—Y entre paréntesis, señor Ben-

bow—sacó una llave y tres eslabo

nes de platino.—¿Ha visto usted

esto alguna vez?

—Lo ví en la investigación judi-

cial, pero a distancia, —replicó Ben-

bow tomando la llave y examinán-

dola.—¿Sabe usted lo que me ima-

gino que es, inspector?

—Me agradaría saberlo.

—Pues bien, es' la llave de una

caja de seguridad particular, de a!.

gún banco americano—explicóle el

ciudadano de Akron.—Es la única

clase de llave, salvo la del equipa:

je, que cualquier persona llevaría

en un viaje como éste. Los bancos

de nuestro país suelen darle al de-

positante dos llaves, por lo que es

muy posible que en alguna parte

esté el duplicado de ésta.

Duff anotó el dato y examinó la

llave con renovado interés.

—Y este nombre, Dietrich Safe

8 Lock Company, Canton, Ohio,

significará que el banco está cerca

de donde usted vive, ¿no?

—De ninguna manera. Esa es

una compañía muy poderosa, que

vende cajas de seguridad y llaves

en todos los Estados Unidos. El

banco bien puede estar en San

Francisco, Boston, New York o

o cualquier parte. Pero si yo fuera

usted pensaría con detenimiento en

esa llave.

—Lo haré—aseguróle Duff. -

Claro está que pueden haberla

puesto en la mano del muerto para

despistarme:

Benbow que estaba muy ocupado

on su cámara alzó la vista.

—No se me había ocurrido eso

—confesó.

Su esposa se le acercó.

—Por lo más que quieras, Elmer

—le dijo, —guarda esa cámara ya:

Me estás excitando los nervios.

—¿Por qué—respondió el mari:

do con voz quejumbrosa.—Aquí no

hay nada más que mirar, ¿verdad?

Yo creía que no era más que una

estación de ferrocarril. ¿O ahora

resulta que es un castillo en ruinas,

o un museo o algo? Ya estoy que

no distingo lo uno de lo otro.

En aquel momento se acercaron

Patrick Tait y su joven acompañan.

te. El anciano parecía rebosar sa:

lud; su paso era firme, sus mejillas

rubicundas. En su rostro se refle-

jaba algo de la exaltación de Lof-

ton.

—Supongo que viene usted a des

pedirse, inspector, —observó.—Sien-

to que no haya tenido mejor suer-

te, aunque, por supuesto no cejará

usted tan pronto.

— ¡Qué va!—repuso Duff mirán.

dolo de hito en hito.—No es cos:

tumbre del Scotland Yard.

Tait le resistió un momento la

mirada y luego bajó los ojos y re-

corrió con ellos el andén.

—Ah,  sí—murmuró.—Siempre

lo he creído así.

El detective se volvió para Ken-

naway.

—Al fin y al cabo la señorita

Potter sigue con ustedes—le dijo.

—Así he oído decir. Continúa

la famosa suerte de los Kennaway.

La tenemos de todas clases, buena

y mala.

El detective cruzó el andén has-

ta donde estaban la señora Spicer

y Stuart Vivian. El adiós de Vivian

fué frío y poco amistoso y el de la

(Continúa en la vág. 48 )
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N la postrimerías de la

guerra europea, la gue-

rra última donde el in -

to en el podían los instintos des-

tructores, haciendo dudar de la

bondad humana, se comenzaron

notar síntomas de identificación

entre los combatientes adversarios;

síntomas tan apreciables, que pu-

sieron en guardia a la oficialidad

de los ejércitos y fueron, al fin,

los que más influyeron en la termi-

nación de tan espantosa tragedia.

La camaradería entre los soldados,

víctimas que no comprendían el

por qué de la matanza, precipitó la

paz. Efectivamente, las potencias

en pugna, o mejor dicho, los intere-

ses capitalistas, promotores del dra

ma increíble, creyeron ver en el

síntoma una peligrosa inteligencia

entre los pueblos y se apresuraron

a concertar la paz, dejando subsis-

tentes las cosas tales y como esta-

ban antes de iniciarse la pelea gi-

gantesca. Pero las cosas “no que-

daron así”. Del dolor de la contien

da dedujeron los protagonistas

irresponsables, los anónimos ins-

trumentos que destruían y se ha-

cian destruír, que en lugar de es-

tar ellos por debajo de los aconte-

cimientos, debían actuar por enci-

ma de los mismos. En lugar de ser

instrumentos obedientes, debían

convertirse en actores conscientes,

que impresionaran al mundo con

lo sucedido y orientaran a la hu-

manidad hacia otras finalidades

más dignas. Y surgió el brote ideo

lógico que hizo confraternizar en

afán de cooperación a obreros y

soldados y llegó a interesar en am-

plia contienda libertadora a unos

y otros, produciéndose entonces el

desprendimiento de Rusia, despren

dimiento tan profundo que marcó

una nueva etapa en la vida y creó

el problema de la lucha de clases

en sus etapas definidas, concretas.

Inmeciatamente, en todas partes

se sintió el cruido. El sistema ca-

pitalista, patrón universal, que pa-

recía Cescansar sobre cimientos in-

destructibles, comenzó a ceder y

vimos de qué manera en todas par-

tes se trataba de hacer movimien-

tos acordes con el inicial. Pero la

realidad quedó limitada al punto
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de partida y en los otros países

el problema se convirtió en cruda

controversia, donde el capitalismo

se reforzaba y se refuerza aún.

A la angustia de la contienda de

las armas. sucedió la de la contien-

da de las ideas y entonces, ya no

sólo los individuos se animaron 1

la discusión, sino que los pueblos

también tomaron parte y surgió

Italia, ensayando el Fascismo, con

el apoyo de todos los elementos af:-

nes a la tiranía, a la explotación, a

la desigualdad y la injusticia. Y el

Fascismo no se conformó con ser

patrón de Italia solamente, sino

que trató de ser ideología de ex-

portación, con intención de prodi-

garse. La consecuencia la estamos

sufriendo. Por “huírle al hecho ru-

so” se le ha dado trato de nación

preferida, de ideología preferida,

al “hecho italiano; esto es, al Fas-

cismo, introduciéndose todas sus

maquinaciones contra la libertad in

dividual y colectiva, todos sus aten-

tados al pensamiento liberal y sus

funestas intenciones de disminuir

el valor moral de la época, hacién-

dola cómplice de la opresión y el

despotismo.

Mussolini desciende de su ideo-

logía socialista, a la oscurantista

que ahora propaga, da su mano y

su impulso al Vaticano, influye en

Primo de Rivera y en los gobernan-

tes del Nuevo Continente y sueña

con ser orientador definitivo en las

cuestiones de la economía, la re-

ligión, la moral, la educación y la

libertad. Frente a esta avalancha

de incultura, de oprobio, de afán

de manco, de completa reacción

social y política, se levantan en to-

das partes hombres con ideas fir-

mísimas, rebatiendo tan absurda

pretención. Pero el Fascismo, que

ya ha salido del marco italiano y

ha viajado bastante, realiza crime-

nes, sumerje en las prisiones a los

pensadores, destierra a los descon -

tentos, ciega, en fin, las fuentes de

tod- ="cible fuerza contraria. De

aquí la angustia del pensamiento

contemporáneo. Se ha querido en-

contrar muchos, muchísimos pe-

cados en el “caso ruso”, para dar

virtudes al “caso italiano” y se lle-

ga a la osadía de considerar a Mus-

solini en el mismo paralelo ideoló-
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gico que a Lenins. De esta confu-

sión en la interpretación del “caso

ruso” y el “caso italiano” y la vi-

da de uno y otro hombre, surge la

duda que motiva la principal an-

gustia y gana terreno, con tal mo-

tivo, el sentimiento despótico, que

no se ha resignado a quedar rele -

gado a las páginas horribles de la

historia.

Y es necesario que se aclaren los

conceptos, que se coloquen las co-

sas en su lugar y sobre todo, que

no se acepte el Fascismo, el “he-

cho italiano”, por no querer rela-

ciones con el Sovietismo, el “hecho

ruso”,

Si se pone como argumento para

repudiar la solución a los nroble-

mas sociales que se practican en

Rusia, que aquello es exótico, que

no tiene ambiente entre nosotros,

debe tenerse en cuenta ese detalle

también para repudiar el caso ita-

liano. ¿Por qué el Fascismo ha de

tener ambiente entre nosotros? ¿Es

que nuestro pueblo no merece la

libertad? ¿Es que nuestras costum-

bres tienen que continuar bajo un

formato despótico, con la bota mi-

litar como patrón y el látigo como

advertencia al atrevernos a man1-

festar alguna idea generosa? Buz-

no es que se sepa que el caso ruso,

no es de origen ni necesidad exclu-

sivamente rusa. Que ese fenómeno

obedece a una circunstancia uni-

versal, teniendo su raíz en la ex-

plotación del hombre por el hom-

bre, en los abusos, en la infamia,

en el patrón capitalista,

Responde a una necesidad social

y se manifiesta con más intensidad

o mejor dicho, se hace más necesa-

rio allí donde más graves son las

injusticias, donde más crueles son

los procedimientos y más precaria

la condición de los obreros. En cam

bio, el caso italiano, la imposición

del Fascismo, es una modalidad

italiana, tiene sus raíces en la pre-

tensión de sostener una hegemonía

político - social - teológica en el

mundo, con el Vaticano como Se-

de, el Papa como supremo árbitro

de la vida individual y colectiva y

Mussolini o el que le suceda, co-

mo intermediario entre los demás

gobernantes que acepten sus postu-

lados groseros.

Están pues situados en dos pla-

nos distintos ambos casos. Rusia

no aspira, no puede aspirar a una

hegemonía universal. Su organiza-

ción política se basa en un siste-

ma federalista y cuando en otros

países hagan algo parecido no será

para quedar sometidos a Rusia, si-

no a un nuevo sistema social.

Es conveniente que tengamos a

la vista estos antecedentes, porque

importa mucho no dejarse sor-

nrender por los propagadores del

Fascismo, que saben filtrar sus in-

tenciones, valiéndose del horror

con que visten las cuestiones de

Rusia. Nos debe importar sobre

todo, no caer en la situación de los

imitadores de Mussolini, cuya tra-

yectorla, en estos tiempos, se mat-

ca por un reguero de sangre, de

lásrimas y de maldiciones. Estos

imitadores son aquellos que sirven

los intereses que hicieron posible

la conflagración europea, que

arriendan e hipotecan al capitalismo

la vida de los pueblos, que incul-

can en los niños amores absurdos

y que sueñan todavía con la repro-

ducción del cuadro terrible que

Remarque nos ha dado a conocer

en algunos de sus aspectos sinies-

tros y que el magnífico libro titu-

lado “La internacional sangrienta

de los armamentos” (libro que to-

dos deben leer) nos da a conocer

en sus aspectos comerciales.

En cada uno de nuestros pue-

blos se libra ruda batalla, entre la

libertad y la opresión, entre los in-

tereses creados y el mundo nuevo

que quiere abrirse paso. Poseen

nuestros países valiosos elementos

que asoman a las agitaciones polí-

ticas y sociales de la vida, pero si

no ponen gran cuidado en la elec-

ción de caminos a seguir, pueden

muy bien estos elementos caer in-

genuamente en las garras del Fas-

cismo y colocar la existencia de es-

tos pueblos en difícil situación. El

pensamiento contemporáneo está

librando una recia batalla. Y +*s

la juventud la más obligada a en-

frentarse con el problema ideoló-

gico y encauzarlo hasta hacerlo

concordante con la vida de nues-

tros pueblos. Ya hemos. conocido

bastante opresión, hemos sufrido

(Continúa en la pág. 42 )
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Srta. Rosita TELLERÍA,

también de la alta sotiedad

Sra. Mercedes ALONSO

DE CASTELLÓN, perte-

de Managua. neciente a la mejor socie-
>

dad de Managua.

(Fotos Ignotus),
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Sria. Matilde HaydeeSrta. Blanca RIGUERO, F re
electa "Miss Casares” en DIAZ. e, la elite social

los Balnearios del Pacifico. € Managua.

Señora Jilma EVA DE Sra. Hilda LUPONE DE

RAMIREZ, dama distin- : MIRANDA, dama muy

guidisima en la sociedad apreciada en los salones de

de Managua. Managua.

y Srtas. Conchita RODRÍ- .
GUEZ y Rosa Argentina Srtas. Anita e Irma SO-

LACAYO, de la alta so- LÓRZANO, de la socie-

ciedad de Managua. dad managiense.
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(La escena transcurre en un salón

elegante).

Enriqueta.—¿Tanto te turba lv

que debes decirme?

Jaime.—¿No  adivinas

se trata?

Enriqueta.—¡No! Tus reticen-

cias me irritan. ¡Habla claro!

Jaime.—¡Sea! Me decido a

arriesgar el todo por el todo...

Mira, Enriqueta, somos primos;

yo soy soltero, tú eres viuda. ¿Quie

res casarte conmigo?

Enriqueta.—(A disgusto).—Oh,

mi querido Jaime, qué idea has te-

nido! Eramos tan buenos amigos!

Y ahora, desde luego, tú me

guardarás rencor.

Jaime.—¿Por qué?

Enriqueta.—Porque no respon-

deré a tu pregunta como deseas.

Jaime.—¿Te soy antipático?

Enriaueta.—Eres un primo sim-

patiquísimo. Pero no serías el ma:

rido iceal.

Jaime.—¿Qué me reprochas?

Enriqueta.—No tengo nada que

reprocharte. Rehuso a poner mi

existencia en tus manos por esta

razón: no confío mucho en mi ca-

rácter,

Jaime.—No comprendo...

Enriqueta.—(Con tono grave,

—Escucha bien, querido Jaime

en el alma de todas las mujeres es

tá verificándose una transforma

ción. Ya no queremos ser tratada:

como muñecas, sino como sere:

que razonan. Por mi parte, sufre

por no haber sido hasta ahora más

que una mujer cortejada, quizás

frívola y demasiado pagada de sí

misma

Jaime.—¡Tú has sido siempre

una mujer deliciosa, divina!

Enriqueta.—Esas «son las exa-

geradas palabras que terminaron

por hacer nacer en mí escrúpulos.

He decidido ser mejor, aumentar

mi valor moral y mi dignidad inte-

lectual. Y por eso tengo necesidad

de ser guiada, criticada...

Jaime.—;¡Pero si ya posees las

mejores cualidades imaginables:

eres generosa, distinguida, buena!

Enriqueta. —(Con un ademán

de impaciencia). —¡Ya  empeza-

mos!

Jaime.—Eres espiritual,” discre-.

ta, artista, elegante, simpática.
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de qué

Enriqueta.—(Con tono triste),

— ¡Ay! Es el lenguaje que siempre

han empleado conmigo! Y es el

que me repites contínuamente. Me

apruebas siempre. Me admiras sin

restricción. Y en cambio, yo sue-

ño con ser contradecida, y hasta ser

amonestada

Jaime.—¡No lo soportarias!

Enriqueta. —¡Oh, sí! Me servi-

ría de proveho. Me sentiría otra.

Jaime.—¡Yo me divertiría un

mundo si alguien cometiese la es-

tupidez de satisfacer, aunque no

fuera más que por uña sola vez, tu

extravagante capricho! Por mi

parte, no me siento capaz de ha-

cerlo. ¡Todo me agrada en tí! ¡To-

do me agradará siempre!

Enriqueta. — El hombre con

quien me case, tendrá por misión

hacerme notar mis defectos, corre-

impresión de que, gracias a su po-

derosa influencia, me perfeccio-

na...

Jaime.—¿Acaso has descubier-

to ya al hombre que encarna tu

ideal?..

Enriqueta.—¡OHh!

be! ,

¡Quién — sa-

Jaime.—¿Por casualidad se pa-

rece a Alberto?

Enriqueta.—¿Por qué no?

Jaime.—¿Lo dices en serio?

Enriqueta.—¿No te ofenderás?

Jaime.—¿Por qué habría de

ofenderme? ¡Alberto es mi ami-

go!

Enriqueta.—¿De modo que tie-

nes de él una buena opinión?

Jaime.—Desde luego.

Enriqueta.—¿Qué elogio harías

de él?

Jaime.— (Tratando de ser im-

parcial).—Le confiaría mi dinero.

Nunca lo he creído ladrón. ..

Enriqueta.—¿Y bajo los demás

aspectos?

Jaime. — (Siempre concienzu-

do).—Lo considero como un hom-

bre más bien...

Enriqueta.—¿Autoritario?

Jaime.—No, en absoluto; todo

lo contrario,

Enriqueta.—Eso te parece a tí.

En cambio yo le hallo un aire de

imperio que, a veces, me deja pen-

sativa. Alberto sabe, cuando llega

el caso, mirarme con expresión ca-

si severa,

Jaime.—Te engañas sobre el va-

Jaime.—Querida Enrique-

ta, te lo suplico: termine-

mos esta comedia.

lor de esas miradas: esa severidad

es sencillamente falta de inteligen-

cia, de comprensión. Ve al Jardín

Zoológico: el avestruz, la serpien-

te, el rinoceronte, provocarán en

tí la misma impresión: la de ser es-

crutada con severidad.

Enriqueta. —¡Oh, Jaime, no

exageremos! La autoridad de Al-

berto como educador, como jefe de

familia, no me ha sido aún sufi-

cientemente probada.

Jaime.—Querida Enriqueta, te

lo suplico, ¡terminemos con esta

comedia!

Enriqueta.—¿Con qué comedia?

Jaime.—Confiesa que has que-

rico divertirte un poco a costa mía,

poner mi amor a prueba, tornarme

celoso, torturarme. ¡Está bien!

¡Lo has conseguido! Termina este

juego cruel. ¡Me ahogo! Hasta

siento deseos de llorar.

Enriqueta. — Querido primo,

tus sentimientos me entristecen,

Quisiera poder complacerte. Pero,

en este caso, debería mentir. He

trazado con absoluta exactitud el

retrato del hombre que constituye

mi ideal. Siento mucho que te pa-

rezcas tan poco.

Jaime.—¿Me prometes reflexio-

nar aún sobre mi proposición?

Enriqueta.—Ahora prefiero es-

tar sola.

Jaime.—NOo me despidas así. No

me impidas defender, todavía, mi

causa. ]

Enriqueta. —¡Oh, no, Jaime!

Evitemos cuanto pueda hacer más

penosa esta situación. Además, lla-

man al teléfono. ¡Vete! No quiero

encontrarte aquí cuando vuelva. .

Jaime.—¡Enriqueta!

Enriqueta.—Nos veremos más

tarde, Hasta luego. Jaime. ¡Vete!

(Sale).

Jaime. — (Solo). — ¡Oh, este

asunto no terminará así! ¡El ma-

rido que hará su felicidad soy yo!

¡No es el avestruz, no es el rinoce-

ronte! Sí: haré cualquier cosa pa-

ra impedir que se case con Alber-

to. Pero... ¿Qué puedo hacer?

¿Qué? ¡Ah, ya sé! ¡Acaso. .*! ¡Ab,

aquí está!

Alberto.—(Entrando).—Buenos

días, rival.

Jaime.—(Gravemente). — Ami-

go mío, ya no somos rival»s,

Alberto. —¿Cómo?

¿An
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Jaime.—Hace un instante he te-

nido una conversación con Enri-

queta. No se casará ni conmigo ni

contigo.

Alberto.—¿Te ha hablado de

mi? e

Jaime.—Incidentalmente.

Alberto.— ¿Qué te ha dicho?

Jaime.—Cosas que no son muy

agradables de repetir.

Alberto.—Quiero sabetlas.

Jaime.—Y bien, escucha: tú no

has sabido mejor que yo descubrir

el camino que lleva a su corazón.

Sin sospecharlo hemos estado tra-

tando con una mujer de alta filo-

sofía, que detesta la adulación. Pa-

rece que tú la has agobiado de

cumplidos...

Alberto.—Yo! Nunca le he he-

cho demasiados.

Jaime.—Pero le han parecido

exagerados. Y luego, le tributas

una admiración ridícula.

Alberto.—¿Te parece?

"Jaime.—No soy yo quien lo pien

so. Es Enriqueta. “Ridícula”, es la

palabra que ella ha empleado. En

un marido, ella quiere ante todo,

un director de conciencias. Parece

que tú no te has mostrado lo bas-

tante enérgico...

Alberto.—Sin embargo, a veces

hasta he discutido con ella.

Jaime.—Quizás hayas discutido

con demasiado respeto. Habrás si-

do demasiado indulgents para sus

defectos. Habrás sonreído en lu-

gar de fruncir el ceño. Tu actitud

le ha parecido desastrosa.

Alberto.—¡Quién podía imagi-

narlo!

Jaime.—¡Qué quieres! Enrique-

ta tizne esa vanidad, para conquis-

tarla es necesario maltratarla, he-

rirla en su orgullo, indicarla todos

sus defectos en forma brutal.

Alberto.—(Convencido de su

capacidad).—¡Rudeza, sí! ¡Brutal

rudeza! ¡Sé que existen mujeres

que adoran ese modo de proce-

der!

Jaime.—Yo no me siento capaz

de ensayar semejante método.

Tampoco tú, ¿verdad?

-Alberto.—Jaime, hablando de

modo tan leal, me has dado una

gran prueba de amistad.

Jaime.—¡Oh, Alberto, me con-

fundes!...

Alberto.—¿Quieres hacerme un

favor aún más grande?

Jaime.—(Con tono obsequicso).

—Dispón de mí.

Alberto.—Entonces, no digas

a Enriqueta que me has indicado

el modo de cortejarla.

Jaime. — De acuerdo.

¿cuál es tu propósito?

Pero,

. Alberto.—Es indispensable que

ella crea fruto de mi espontánea

voluntad y únicamente de mi ins-

tinto la actitud que adoptaré de

hoy en adelante.

Taime.—¡Ah!  ¿Proyectas

tentativa en sentido enérgico?

Alberto.—Exactamente.

Jaime.—¡Bravo! Esta decisión

te hace honor.

Alberto.—Pero evitemos que En-

riqueta nos sorprenda juntos. Es-

to echaría a perder mis planes. V2-

te en seguida, te lo ruego.

una

Jaime.—Con mucho gusto. Ten-

veré más tarde a ver el resultado.

Alberto.—Gracias, Jaime.

Taime.—Hasta luego, Alberto.

(Jaime sale después de haber es-

trechado vigorosamente la mano de

su amigo).

Alberto.—(Solo).—¡Ah! ¿Con-

que la admiro en forma ridícula?

¿Conque no sé tratarla? ¡Ahora

veremos! *

Enriqueta. — (Entrando). -

Buenas tardes, querido amigo. ¿No

se ha encontrado usted con Jai-

me?

Alberto.—(Con "energía).—No,

Enriqueta, no me he encontrado

con él. ¡Y me felicito! .'

Enriqueta.—¿Por qué motivo?
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Alberto. —Basta recordar lo

que sucede cuando usted llega

ja cualquier reunión social: a

un baile, un teatro, las carre-

ras. En seguida todos los ham-

bres que la conocen corren a

su lado. Los que no la cono-

cen, corren a hacerse presen-

tar. La rodean, la acaparan.

Se convierte usted en centro

de charlas y de bromas que el

público nota. Me agradaría

que me dijese a qué atribuye

ese fenómeno.

Alberto. — Porque me habría

disgustado encontrar una vez más,

en su casa, un amigo para quien

usted tiene una actitud poco reser-

vada.

Enriqueta. —(Contenta). — ¿Es

que quiere hacerme un reproche?

Alberto.—Sí.

Enriqueta. —¿Apropósito de mi

actitud hacia Jaime?

Alberto.—¡Oh! ¡No sólo con él

se porta usted de modo inadtmisi-

ble!

Enriqueta.—¿Con

entonces?

Alberto.—Con una cantidad de

hombres.

Enriqueta. —¿Es posible?

Alberto.—Es usted una coque-

ta.

Enriqueta.—¿De

ese defecto?

Alberto. —¡Ciertamente! Es uno

de sus defectos.

Enriqueta. — (Cada vez más

contenta). —¡Con qué tono enét-

gico lo dice!

Alberto.—Tanto

quién más,

veras, tengo

peor si la

ofendo.

Enriqueta.—No, Alberto. ¡Al

contrario. ..! ¡No puede usted

imaginarse qué feliz inspiración ha

tenido al hablarme de ese modo!

¡Su actitud es adorable!

(Continúa en la pág. 9 )
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IERTAMENTE que

ningún “bilongo” tie-

ne poder suficiente pa-

ra disponer de la vida

o procucir la muerte de una per-

sona. Algunas palabras pronuncia -

das en forma misteriosa, no pu*-

den llevar a una persona hasta la

muerte. ¡Aún ahora, después que

la horrible tragedia ha pasado, no

puedo, no puedo creer en ello!

¡Y sin embargo, aquí estoy, vic-

tima de aquel “bilongo”, sola en

la tristeza de estas solitarias mon-

tañas, esperando mi triste fin! ¡No

es más que el cumplimiento de la

justicia! ¡Porque si realmente ha-

bía un poder extraño en aquellas

palabras pronunciadas por mi, soy,

una ladrona y una asesina!

¡Pero ello no puede ser cierto!

Una y otra vez repito las mismas

palabras: ¡no puede ser cierto! Es-

to no obstante, cuando las estoy

repitiendo, preparo el hechizo otra

vez en mi mente, con una oración

de esperanza en mis labios. ¡Es por

él que pongo en práctica nueva-

mente el espeluznante rito por

su felicidad! ¿Lo sabrá alguna vez?

Todo comenzó con mi viaje a

Europa. Viaje de recreo para des-

canzar de mis tareas del magiste-

rio, cuyas consecuencias han de pe-

sar tanto en el resto de mi existen-

cia. En ese viaje trabé conocimien-

to con dos personas que habían d+.

jugar importantísimo papel en el

resto de mi vida: Lilliam Summer

y Morrison King.

Lilliam era una hermosa, viva-

racha joven, excesivamente parlan-

china. Trabé conocimiento con ella

en las primeras horas de viaje y

antes de ponerse el sol ya éramos

como dos camaradas de largos

años de conocimiento. Me agra-

daba grandemente su compañía,

pero era tan incesante su habladu-

ría, que, algunas veces, para tener

un momento de tranquilidad, huia

de ella buscando cualquiér pretex-

to. ¡Y fué el deseo de verme libre

de su charla incesante durante al-

gunas horas. lo que me trajo el te-

rrible encadenamiento de sucesos

que había de amargar el resto de

mi vida!
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Arreglo de la versión inglesa, por J. Gálvez Otero.

La experiencia de la escritora Avis Durman, una de las más prepa-

radas mentalidades que se ocupan de desentrañar los misterios de

lo oculto, presenta en este cuento el problema de los encantamientos,

hechizos y “bilongos” en una forma interesante y amena tomando

como base una experiencia que atrajo sobre su autora males sin

cuento, al poner en práctica, por simple pasatiempo, la ceremonia

en cuyo resultado ella misma no tenia fe. Es un buen ejemplo que

deberá servir de advertencia a muchos de nuestros lectores.

El señor Morrison King tenía

todo el aspecto de ser una buena

persona, ¡Y en realidad, lo era!

Poderosamente rico y enfermo de

gota, este viejo adinerado viajaba

para distraerse de sus mal+s. Hom-

bre sin problemas serios a qué

atender en su vida; seguro de sí

mismo y de los medios con que con

taba para vencer las pequeñas di-

ficultades que se le presentaban +1

la vida, había alcanzado ya la

edad en que todo hombre se siente

impresionado por una muchacha

simpática con la cual las circuns-

tancias le pongan en contacto. Asi

fué como durante nuestro viaje a

Gibraltar, Algeciras y Génova,

siempre estaba a mi lado emplean-

do el tiempo en hacerme la corte

de la manera más inocente que he

visto y contándome cosas referen-

tes a sus negocios y a sus éxitos Éfi-

nancieros.

Para eludir tanto al señor King

como a Lilliam y disponer de algu-

nas horas en que pudiera sentirme

a mis anchas, me les perdí de vista

tan pronto llegamos a Nápoles.

¡Y bien sabe Dios cuán ajena me

hallaba de enfrentarme, como con-

secuencia de ese deseo mío, con los

acontecimientos que habrían de

serme tan perjudiciales y trágicos!

Fué una bellisima mañana la

en que llegamos a la ciudad napo-

litana. Entre esplendores de luz

vagué por la ciudad visitando los

sitios más notables de ella. Y una

vez visto lo más importante, pene-

tré en la ciudad propiamente dicha

y comencé a internarme por los ba-

rrios bajos.

Mientras caminaba por una es-

trecha y tortuosa calle oí grandes

voces al final de la misma, que lla-

maron mi atención, y, apresurando
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el paso, avancé hacia una callejue-

la donde pude contemplar, a poco

más de diez pasos del sitio donde

me hallaba, a una vieja mujer, de

espaldas a la pared, con la mano

levantada en alto para proteger su

rostro, mientras una turba de mu-

chachos le lanzaba una verdadera

lluvia de piedras, cubriéndola, al

mismo tiempo, de improperios.

— ¡Vieja bruja, escóndete — le

decian.—Vuelve a tu cueva, vieja

bruja!

Por unos instantes permaneci

allí sin saber qué hacer; pero llena

de indignación. Ninguno de los

transeuntes se preocupaba poco ni

mucho en prestarle ayuda; por el

contrario, algunos de ellos se reían

al ver cómo se defendía del asalto

de los muchachos, mientras otros

le arrojaban puñados de arena.

Avancé dando un grito de cóle-

ra, acercándome. El más próximo

a mí era un mozalbete con un lá-

tigo en la mano con el cual golpea-

ba a la anciana; se lo quité de las

manos y volviéndome hacia el gru-

po, comencé a dar latigazos a uno

y otro lado hasta dispersarlos.

—¡Malvados—gritaba yo—cuán

ociosa es vuestra actitud con esta

anciana!

En medio de la huída produc:-

da por mis golpes y ya dueña del

campo, observé que algunas parso-

nas reunidas en corrillos, me mi-

raban con asombro, mientras una

mujer exclamaba:

—i¡Es' una extranjeral—como si

pretendiera decir con ello que no

sabía a quien defendía.

Me acerqué a la vieja mujer que

me dirigía también miradas de

asombro; supongo que ella no su-

puso nunca que viniera nadie en

su ayuda en aquellos instantes y

mucho menos que fuera una mu-

jer quien la defendiese. Me dió las

gracias hablando en napolitano,

en forma muy ligera y yo, como

única respuesta moví la cabeza son-

riendo, que era lo único que po-

día hacer. Entendía yo un poco

de napolitano, más no para com-

prender a quien hablaba tan a pri-

sa. Á poco, no obstante, escuché de

sus labios una frase que me cogió

de sorpresa.

—¿Habla usted latín?—me di-

jo.

Le respondí que sí, ya que, pre-

cisamente, había de enseñarlo en la

Universidad a mi retorno. Y co-

mo si el latín fuera su lengua na-

tiva comenzó a expresarme su agra-

decimiento en tonos muy caluro-

sos, terminando con estas pala-

bras:

— ¡Venga conmigo que usted ha

de ser recompensada por sus bon-

dades para conmigo!

Contesté que no queria ningu-

ha recompensa, que sería éste un

mundo muy pobre en el orden mo-

ral ciertamente si cada cual espera-

se el pago de cualquier pequeño

servicio bondadoso que se dis-

pusiera a efectuar en favor de

sus semejantes. Más ella no quiso

escucharme y tomando las mías

entre sus temblorosas manos me

arrastró tras ella hasta hacerme se:

guir sus pasos.

- Salimos del final de la estrecha

calle donde yo había efectuado mi

defensa en favor de ella, penetran-

do en una especie de callejón a mi-

tad del cual nos detuvimos ante

una vieja puerta que abrió mi acom

pañante, con un gesto semejante

al de una reina que invitaba a .

huésped a penetrar en palacio.

Traspuse cl umbral y sentí que

bajaba algunos escalones en la os-

curidad.

La vieja cerró tras de mí la puer

ta y quedamos en completa oscuri-

dad. A poco encendió una. vela y

al resplandor de débiles rayos que-

do, en parte, alumbrada la habita -

ción. En una esquina habia un

montón de harapos que probable -

mente servían de lecho a la pobre

mujer. En el centro una mesa rús-

(Continúa en la pág. 58 )
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FORT MYERS, Fla.-

Glenn LEIDAARDI,

lanzador novato de Cleve-

land (con la ukelele) y

Mickey COCHRANE,

el famoso catcher atléti- os

: on e cofó y primaver . “co, (con el sax ofóm), namiento de primi “phillics”> Y 61) 42

aprovechan los días de llu- NS, lanza or de hers de Los u

via para hacer música LI pite

¡y qué clase de música!...

Sus compañeros decidie-

ron ir al cinc cuando su- 3

pieron del “desconcierto”.

SAN ANTONIO,

Texas. —Mc GRAW

batea una plancha y

el catcher novato de

los Gigantes, KEA-

LEY seapresurada

atrapar la esférido

ST. PET,e
RH,

Elorida.—Una
Uersión de “-—AÁ quí veto de los indios de Cleveland, ol A EGKINmuchachos sudar 2

CÓMO se entres

PA UGH, plo.alegre,> Alegremente
Pescando,

mientras sus
4 rasa en e tamante de, amp - EME Y

ld te del e, 1MPO de ent

:
€ tq

(“International Neros Photos,Inc.”)

ST. PETERSBURGH, Fla.—T res “Braves” bosto-

nianos, practican con la bola grande en preparación

para la bola pequeña. Som: SIEBOLD, BRANDT y

BROWN.
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HISTORIA DE UNA— MER:

QUE INICIÓ

«TRES

IEMPRE que se habla de

Noulens—de sus nove:

las, su sistema de traba-

jo, las excentricidades de

su talento—no falta quien diga:

“¡Pero qué camaradas son él y su

mujer! ¡Cómo se llevan!” ÑN pue-

den dejar de oirse esas o p ecidas

palabras. Y siempre que las oigo,

me acuerdo de lo que me contó

aquella noche, y de lo escandaliza-

do que me quedé.

Al principio había esperado po-

co. Cuando entré, su mujer me di-

jo: “Me temo que le hará los hono-

res muy mal, pues tiene que escribir

un cuento para La Voix y no halla

tema—se ha pasado el día expri-

miéndose el cerebro, como quien

dice”. Le propuse, pues, marcharme

y volver a cenar con ellos otra no-

che, pero la dama no me dejó par-

tir. “Quizás algo que usted le diga

le sugiera un tema”, declaró, “y lue-

go él puede escribir o dictar el

cuento en una hora, cuando usted

se haya marchado”.

Me quedé. Después de la comida

él se reclinó en el sofá, lamentando

la mala suerte que lo había hecho

escritor. La sala se comunicaba: con

su despacho y a través de la puerta

invitábalo, como quien dice, su es-

critorio: las cuartillas en blanco que

la esposa le había preparado allí, la

lámpara encendida, la caja de ciga-

Ya sabía yo que Mme.

Noulens esperaba que la visión

rrillos.

aquella lo estimulara, pero bien

pronto se vió que había cesado de

pensar en el cuento. Habló de los

últimos asesinatos de París, asaz

sensacionales para que los periódi-

cos parisienses les dieran la primera

plana; de una conferencia en la

Université des Annales. del arte de

CARTELES

Esther Lekains, de todo menos de

su trabajo. De pronto, en el corre-

dor sonó el teléfono y Madame

Noulens se levantó para responder.

“¿Qué hay? ¿Quién habla?”

No regresó a la sala. Hubo una

pausa y poco después mi amigo

murmuró:

“¿Se le habrá ocurrido a algún

extraño telefonearme un argumen-

to?”

“¿Cómo?”

“Te parece disparatado, ¿eh?

Pues una vez sucedió—y en una

noche como ésta, en que mi cerebro

era una tabla rasa. ¡Créeme! En

el silencio de la noche, una mujer

me contó una bonita historia. Des-

de luego que no la utilicé, ni sé

tampoco si ella por su parte lo hizo;

pero nunca se me ha olvidado. Du-

rante años no pude oir el timbre

del teléfono sin estremecerme, To-

davía hoy, cuando me quedo tra-

bajando hasta tarde, me sorprendo

anhelando y esperando volver a oir

su voz.

“¿Y fué la historia excelente has-

ta ese extremo?”

Noulens lanzó una mirada para

su despacho, como para cerciorarse

de que su esposa no había entrado

en él desde el corredor.

“¿Crees que un hombre puede

llegar a amar—tierna y profunda-

mente—a una mujer que nunca ha

visto?”, me preguntó.

“Me parece que no te compren-

do”.

“Ha habido una sola mujer en

el mundo que lo fuera todo para

mí”, me dijo, “y nunca la ví”.

¿Cómo iba a contestarle? Me li-

mité a mirarlo.

“Después de todo, ¿qué hay de

increíble en eso?” me preguntó.
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“¿Acaso le entregamos nuestro

amor a un rostro, o a un carácter?

Te juro que no hubiera podido co-

nocer el carácter de aquella mujer

más íntimamente si nos hubiésemos

hecho nuestras confidencias uno en

brazos del otro. Yo sabía todas sus

cosas, salvo” las trivialidades que

aprende un desconocido en el mo

mento de ser presentado: su estatu-

tera o casada. No, esas cosas nun-

ca las supe. Pero sus simpatías, sus

gustos, su alma, éstas, las verdades

secretas de la mujer, me eran tan

familiares como a ella misma”.

Titubeó un momento.

“No sé cómo continuar. No quie-

ro caer en la grosería de parecer

que estoy rebajando o desdorando

a mi esposa; y si te dejo seguir cre-

yendo que hemos sido tan felices

como se imagina la gente, no com-

prenderás la importancia de lo que

voy a contarte. Pero basta que te

luna de miel mi mujer se hábía

aburrido de mí. Mientras fuimos

novios, yo le hablé de las ilusiones

que ella me inspiraba; cuando nos

casamos le hablé de mis conviccio-

nes acerca de mi arte, El cambio la

espantó. Se enfrió conmigo, se que-

dó deshecha, anonadada. Yo pro-

curaba que compartiera mis intere-

ses, mis gustos. Ella me respondía

con bostezos y lágrimas.

“¡Oh, sus lágrimas! ¡Sus lágri-

mas incesantes! -

que se ahogó mi amor!

¡Las lágrimas én

“El filósofo no nace, se hace.

En los primeros años me rebelé fu-

riosamente. Necesitaba una compa-

fiera, una confidente, y nunca me

había sentido tan desesperadamen-

te solo.

UN IDILIO!

» DARISIEN»..

Merida

“Teníamos un piso en la Rue de

Sontay, y el teléfono estaba en mi

despacho. Una noche, ya tarde, en

que estaba sentado a mi mesa me-

ditabundo, me sobresaltó el timbre;

descolgué el receptor y oí una voz

de mujer que me decía:

“Estoy muy sola; quiero hablar

contigo antes de irme a dormir”.

“No puedo describir lo raro de

aquella súplica, que me llegaba tan

repentinamente desde Jo distante.

Comprendí que era un error, desde

luego, pero era a la vez como si

en quién sabe qué parte de la ciy-

dad un alma sin nombre había he-

cho eco al grito de mi corazón. Obe-

deciendo a un impulso contesté: -

“Yo también estoy muy solo; tal

parece que esperaba por usted”.

Huto una pausa y luego ella me

preguntó consternada:

“¿Quién es usted?”

“No soy la persona en quien us-

ted pensaba”, le dije. “Pero sí una

muy terca”.

“Oí una leve risita. “¡Qué absur-

do!”, murmuró la desconocida.

“¡Tenga compasión!, continué:

“los dos estamos tristes y se vé cla-

ro que el destino quiere que nos

consolemos mutuamente. Eso no

puede comprometernos, porque ni

siquiera sé quién es usted. Quédese

y hábleme cinco minutos siquiera.

“¿De qué quiere usted que le

hable?”

“Pues del tema que nos interesa

a los dos: de usted misma”.

“Tras un breve momento me res-

pondió:

“Estoy moviendo negativamente

la cabeza”.

“¡Pues es una crueldad suya!, le

dije. ¡Y ni siquiera tengo la com-

pensación de verla!”

-aro



Imagínate otra pausa y de nue-

VO su voz en mi oído.

“Pues lo único que puedo hacer

en su obsequio es contarle un cuen-

to”. Volvió a titubear.

“La verdad me agradaría más”,

confesé. “Sin embargo, si tengo que

escoger entre su cuento y su silen-

cio, no hay duda de que me declaro

por el primero”.

“Aplaudo su gusto”, repuso ella.

“¿Está usted cómodo?... ¿Está

sentado?”

“Me senté sonriendo. “Señora...”

“No me replicó.

“Entonces, señorita
»”

“Tampoco contestó.

“Entonces dígame por lo menos

si me da permiso para fumar mien.

tras la escucho”.

“Se echó a reir: “Lleva usted su

cortesía demasiado lejos”.

“¿Hasta dónde?”, me apresuré

a preguntar.

“Pero ni siquiera quiso sugerir-

me desde qué barrio me hablaba.

“Póngame atención”, ordenó, y dió

comienzo a su cuento:

“Es la historia de dos amantes:

Pablo y Rosamunda. Se iban a ca-

sar, pero Rosamunda enfermó y

murió. Cuando yacía moribunda en

el lecho, le dió un rizo de su pre-

cioso cabello castaño oscuro que

él acostumbraba cubrir de besos

“Au revoir, mi adorado”, murmu-

ró; “el cielo será muy aburrido has

ta que tú te me reunas allí. Acuér-

date que te espero y seme fiel, Si

tu amor por mí se desvanece, nota-

rás que el color de ese rizo mío se

desvanecerá también”.

“Todos los días durante el in-

vierno entero, Pablo le llevaba flo-

res a la tumba y sollozaba. En la

primavera le llevaba flores y suspi-

raba. Y en el verano pagaba para

que le llevaran flores. A veces,

cuando miraba para el cabello de

la joven muerta, le parecía que se

había tornado un poco más claro,

pero como ahora raras veces lo mi-

raba, con facilidad se persuadía de

que era un etror suyo”.

“De buenas a primeras conoció a

una mujer que volvió a hacerlo di-

choso, y el viento barrió las flores

marchitas de la tumba de Rosa-

munda y la dejó pelada. Un día

la mujer de Pablo encontró un pa-

quetito que yacía olvidado en el

fondo de una gaveta de su escrito-

rio. Lo abrió llena de celos, antes

de que el marido pudiera estorbár-

selo. Pablo temía que al ver el con-

tenido se enojara o se entristeciera

y la observaba con mirada ansiosa.

Pero un instante después la joven

se echó a reir. “Qué idiota soy”, ex-

clamó, “temí que fuera el cabello

le alguna chiquilla que tú hubieses

amado!” El rizo era blanco como la

nieve”.

“Su cuento fantástico”, continué

Noulens, “contado con una serie-

dad que no puedo reproducirte, me

impresionó mucho. No le hice nin

guna crítica, ni tampoco la celebré,

sino que me limité a preguntarla::

“¿Usted quién es?”

“Esa”, advirtióme ella, “es una

pregunta que no debe usted hacer-

me. Digame, ¿sigue aburrido?”

“No”.

“¿Un poquito interesado?”

“Muchísimo”.

“Yo también me siento un poco

más contenta. Y ahora, ¡bonsoir!”

“Aguarde”, supliqué. “Dígame

cuándo puedo hablar con usted

otra vez”.

“"Titubeó; y te aseguro que nun-

ca he aguardado la respuesta de

una mujer con más temor mientras

estrechaba sus manos entre las

mías, que cuando esperaba la res-

«puesta de esta mujer a quien ni

siquiera veía. “¿Mañana?”, insté-

la, “¿Por la mañana?”

“Por la mañana sería muy difí-

cil”.

“¿Y por la tarde?”

“Por la tarde, imposible”.

“¿Entonces por la noche, a la

misma hora de hoy?”

“Tal vez”, vaciló, “si estoy libre”.

“Mi número”, le: dije entonces

“es cinco-cuatro-dos-uno-nueve. ¿Se

acordará de apuntarlo?”

“Ya lo he apuntado”.

“Hágame el favor de repetírmelo

para estar seguro de que no se ha

equivocado”.

“Cinco-cuatro-dos-uno-n u e v e.

¿No es eso?”

“El mismo. Muy agradecido”.

“Buenas noches”.

“Buenas noches.

bien”.

“Supondrás que por la mañana

:ecordé el incidente con una sonri-

sa y ridiculicé la emoción que me

había producido, ¿no es eso? Pues

estás equivocado. Lo recordé cada

vez más lleno de curiosidad: me

sorprendí aguardando el momento

de la cita con una avidez asombro-

sa. Habíamos hablado unos veinte

minutos, ocultos uno del otro—tal

vez separados por medio París; —y

aquella noche no tenía nada más

tangible que esperar. Sin embargo,

experimentaba todas las sensacio-

nes del hombre que espera una en-

Que duerma

trevista, un abrazo. ¿Que significa-

ba aquello? Yo mismo estaba des-

concertado. Comprendía la posibili-

dad del amor a primera vista; pero

¿podría el espíritu reconocer tam-

bién una afinidad por teléfono?

“Hay una frase folletinesca que

siempre me había irritado: “En su

“impaciencia le parecía que el reloj

se había detenido”. Siempre me ha-

tia parecido absurda. Desde aque-

lla noche no he vuelto a condenar
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esta frase, porque, honradamente lo

confieso, más de una vez creí que

el reloj se había parado. De paso

te diré que para aumentar la ten-

sión en que estaba, mi esposa, que

raras veces entraba en mi despacho,

abrió la puerta. Me encontró sin

hacer nada y se le ocurrió ponerse

a conversar conmigo: ¡Mon Dieu!

Ahora que al fin se acercaba el

momento, mi mujer estaba presente

con aire de querer quedarse allí

toda la noche!

“Las manecillas del reloj se mo-

vían cada vez con mayor rapidez.

Si se quedaba hasta que sonara el

timbre, ¿qué me iba yo a hacer?

Contestar que había “alguien” con-

migo sería inteligible para la da-

'ma, pero sospechoso para mi muter.

Responder que estaba “ocupado”,

sonaría inocente para mi mujer,

pero insultante para la dama des-

conocida. No hacer caso al timbre

era exponerme a que mi esposa fue-

ra a responder: al teléfono en per-

sona. Te aseguro que sudaba a

mares.

“Por fortuna me rescató la coci-

nera. Se oyó una tímida llamada a

la puerta, y luego apareció la figu-

ra de la cocinera con los ojos in-

flamados y la cabeza envuelta en

un extraordinario vendaje. Tenía

un dolor de muelas espantoso, y

venía a ver sí Madame le hacía el

favor de darie un poco de coñac.

Las dolencias de la cocinera siem-

pre provocan en la naturaleza hu-

mana mayor solicitud que las de

cualquier otro sirviente. Llena de

lástima, mi mujer se puso en mo-

vimiento en el acto y yo salí de

mi aprieto.

“Apenas se hubo cerrado la puer-

ta, cuando tr-r-r-ng

léfono.

“Buenas noches”, dijo la voz.

“Con que me estaba aguardando,

¿eh?”

“Buenas noches”, contesté. “Con

mucho gusto iría a esperarla mucho

más lejos”.

“Alégrese de que la cita sea en

su casa; ¿no oye como llueve? Va-

mos, confiese que usted se felicitó

cuando comenzó a llover. “Por

suerte puedo ser galante sin mojar-

me”, pensaría usted. En realidad,

soy muy considerada: no se moja

usted, no pierde tiempo en llegar

a donde estoy yo y ni siquiera tie-

sonó el te-

ne el trabajo de cambiarse de

saco”.

“Sí, todo eso es muy cómodo”,

contesté, “pero tiene una parte ma-

la: que no puedo verla”.

“Quizás eso sea una marca de

(Continúa en la pág. 44 )
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TIPO?

Francisco Valerio, más

conocido por el seudó-

nimo de Narcisu Valor

y Fe, la primera edición de sus

Cuadros Sociales, colección de ar-

tículos satíricos y de costumbres,

que obtuvo en 1876 los honores de

una segunda edición.

Contiene esta obra 26 artículos.

De todes sus cuadros nos ha

parecido uno de los mejores por

lo exacto de la pintura y la gracia

e intención con que está escrito,

El luto, en el que ridiculiza la cos-

tumbre de extcriorizar en el traje

el dolor que por la muerte de un

ser querido sentimos o debemos

centir. Según la categoría y paren-

tesco que con nosotros tenga el di-

funto, así durará el luto propia-

mente dicho, el medio luto y el

alivio, más o menos tiempo. Pero

no es el traje el único que toma

participación en la pena: la casa

también y sobre todo, sus puertas

y ventanas, las que deben permane-

cer herméticamente cerradas en los

primeros días de la desgracia y se

irán abriendo poco a poco a medi-

da que se vava disipando el senti-

miento que s2gún es de ritual en ta-

les casos debe abrumarles. Las pri-

meras en cansarse del luto son las

niñas de la casa. Cuántas veces al

oír a lo lejos la música de un dan-

ponerse a bailarlo, tiene la

mamá que reprenderlas diciéndo-

les: ¡niñas, acuérdense que tienen

luto! Cuánta razón tuvo el poeta

al exclamar: ¡Dios mío, que solos

E N 1865 publicó Juan

zÓn y

se quedan los muertos!

Define Valerio el luto así:

“Luto es una costumbre casi uni-

versal que consiste en vestirse de

negro, morado o blanco, según el

tiempo que transcurra de la muerte

de alguna persona querida, acor-

táncose o prolongándos: según la

proximidad del parentesco o la elas

_Bicidad en gratitud de los parien-

tes o herederos del difunto; o bien

la exhibición de un sentimiento pro-

fundo y triste, natural o artificial

que nada interesa al que lo mira, y

en el cual nadie cree bajo la pala-

bra honrada de unas cuantas varas

de lienzo de lúgubr2 color”.

En La Habana, y en aquella

epoca, 1865, el tiempo de la dura-

ción del luto se dividía según el
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grado del parentesco del supuesto

doliente con el difunto, en las si-

guientes categorías:

“De padre, madre o abuelos:

seis meses luto riguroso y seis de

alivio.

De hermanos: seis meses, por mi-

tad, entre fuerte y flojo.

De tíos: tres meses.

Y otros lutos pequeños hasta

días.

De los hijos y nietos, el mismio

tiempo que de padres y abuelos si

son adultos, y si no llegan a los

siete años... ninguno; lo cual sig-

nifica que... angelitos al cielo,

aunque tengan seis años y trescien-

tos sesenta y cuatro días de naci-

dos”.

Además de los deudos del difun-

to llevaban luto en aquellos tiem-

pos, las cosas: muebles, ventanas de

la calle... y esclavos de ambos se-

XOS.

Las ventanas sufrían el luto no

en el color sino en el entornamien-

to, que va convirtiéndose poco a

poco en abrimiento, según se alivia

el dolor o aumenta el calor o la

curiosidad de las niñas por ver lo

que ocurre por la calle...

Y ya que de cosas tristes. .* pa-

sadas, estamos hablando, o mejor

dicho, está hablando Valerio, cita-

remos otro artículo en que este nos

habla de los pintorescos zacatecas,

llamados por la muchachería: le-

chuzas o sacatrapos.

Valerio arremete contra estos

personajes que llegaron casi a nues-

tros días, y en varios párrafos dis-

curre sobre la incivilización que su

existencia y tolerancia pública re-

velan en desdoro de nuestra capi-

tal.

“La Habana—dice — no puede

acreditar su adelanto mientras ha-

ya zacatecas, mientras existan esas

figuras grotescas que cargan ca-

dáveres o los escoltan al cemente-

rio, profanando acto tan piadoso

con sus vestidos ridículos y adema-

nes groseros, mientras los dueños

de agencias funsrarias no sean

arrastrados por el torrente que im-

pulsa a los hombres de fibra, en

pos de lo nuevo, en pos de lo des-

conocido. ¡Mientras no arrojen a

los Uberos tantas casacas viejas,

tantos sombreros multiformes, tan-

tos zapatos gigantes; con cuyos ob-

jetós confeccionan su traje de ce-

remonia los hombres que lo usan

con mengua de nuestra cultura, con

mengua de nuestro progreso!”

Y, después de pintarnos el as-

pecto ridículo y risible de ese ar-

tículo de lujo mortuorio, hace ver

cómo “no es otra cosa que un ob-

jeto de buría general y el estimu-

lante más activo de la risa en los

momentos más solemnes y tristes

de nuestra vida”; que basta que los

zacatecas se presenten en la casa

mortuoria para que todos se olvi-

den del muerto y del verdadero

dolor de la madre, el padre, los hi-

jos, para que “el drama se convier-

ta en sainete, las lágrimas en bur-

las, los suspiros en risa”.

Lo mismo ocurría durante el

traslado del cadáver de la casa mor

tuoria al cementerio: las marchas

forzadas de los zacatecas para al-

canzar a los caballos del coche fú-

nebre, luchando con el calor, con

los juanetes, con la gordura o la

vejez eran motivo de regocijado es-

parcimiento para los vecinos y

transeuntes de las calles por donde

pasa el entizrro.

Otro artículo fúnebre de Vale-

rio es el titulado No quiero morir

ahora, en el que da a conocer todos

los gastos que exigían unos fun=-

rales decentes, por lo que, el autor,

dada su mala situación económica,

“no quiere morir ahora”, Esos gas-

tos, desde luego, los sufragaba el

difunto, si difunto de pisto quería

ser.

Un difunto distinguido necesi-

taba:

Un buen traje completo, desde

ropa interior hasta casaca, corba-

ta y guantes negros.

Hacerse la barba y pelarse y pei-

narse, lo cual costaba 4 pesos y dos

reales, tratándose de difunto.

Buen sarcófago.

Buena mesa de paño negro con

galones de oro o plata.

Hacheros con sus correspondien-

tes sirios.

Alfombras para el suelo, tapices

negros para las paredes.

Criados que cuiden al muerto.

Carro mortuorio con varias pa-

rejas de caballos, dos o -más pala-

franeros que vayan incensiando el

camino.

24 o más individuos vestidos de

riguroso luso que acompañen el en-

tierro.

Uniforme negro para la viuda.

Chocolate para las visitas.

Tarjetas de invitación para el en-

tietro,

Zacatecas,

Misas.

No, exclama Valerio ante todos

estos gastos, “muhas ganas de lu-

cir se necesitan en el día, con las

cosas tan malas como se presentan,

para atreverse a morir un indivi-

duo... ¡como si el muñidor y el

sastre y el cura de la feligresía y

el capellán del cementerio, presta-

ran sus servicios gratis!”

De otras costumbres y tipos me-

nos fúnebres habla también Vale-

rio en sus Cuadros sociales: sobre

los bautizos, sobre la danza cuba-

na, sobre el picapleitos y sobre los

novios mansos; sobre los hombres

nerviosos, sobre la felicidad con-

yugal, sobre los bobos ... por

último, sobre la “penita”, enfer-

medad que sirve de pretexto, de sal-

vo conducto para convertir el

aguardiente en alimento diario.

Además de estos y otros varios

trabajos que contienen sus Cua-

dros sociales, colaboró Valerio en

varios perdiódicos y fundó El Ala-

crán.

El 22 de enero de 1869 se re-

presentó en el teatro de Villanue-

va su comedia o cuadro de costum-

bres cubanas en un acto y en prosa

intitulado: “Perro huevero, aunque

le quemen el hocico...” Matías,

un vago, perdido y bebedor, que

tiene abandonadas por completo a

su mujer Nicolasa y a su hija Mó-

nica, trae a su casaa varios amigos

cantadores que improvisan una fies

tecita. Al son de la guitarra se en-

tonan puntos criollos y guarachas.

El día que se estrenó la obra y

al terminar de cantar uno de los

actores: señores

— ¡Que vivan los ruiseñores — que

se alimentan con caña!”, gritó una

voz: ¡Viva Cuba libre! Acto conti-

nuo se desarrollaron en el teatro y

sus alrededores las tumultuosas y

sangrientas escenas que han pasa-

do a la historia ¿on el nombre de

“la noche de Villanueva”.

“Digan conmigo,



LOS BARCLAY.—Rembrandt*nos pre-

senta a McClelland BARCLAY y su

esposa-modelo. que visitan actualmente

La Habana. El conocido pintor yankee

está pintando a las señoritas Conchita

Urrutibeascoa Montalvo, Consuelo Ma-

ñach Lebato y Josefina de Sarria, se-'

leccienadas por un jurado formado por

las señoras Ana Maria Menocal de Ra-

bel y los señores Conde del Rivero y

Conrado W. Massaguer, para represen-

tar tipos de belleza cubana. Estos retra-

tos-portadas a todo color aparecerán en

los grandes magazines “Red Book” y

“Cosmopolitan”.

+

De izquierda a derecha aparecen en esta fotografía acompañados

de sus respectivas esposas, los señores J. KASTNER, León YOERG

y Sidney L. WILLSON, este último Presidente de la American
Writing Paper, de Holyoke, Mass. y Presidente de la American

Paper Pulp Association, cargo para el que ha resultado electo por

la tercera vez.

(Fotos Julio César Argiielles)

Nicolás SLONIMSKY. Director de la “Boston Chamber Orchestra”. apz-

cubanos de la Orquesta Sinfónica de La Habana. con la que ha ofre-

cido dos admirables conciertos bajo los auspicios de la “Sociedad de Mu-

anotado. dos grandes éxitos artísticos.

El Sr. King CHAU

MUI, que desc:n-

peñó hasta fecha

próxima el Vicecon-

sulado de China e.

La Habana, acaba

de ser ascendido 4

Cónsul General.

El “Automóvil Club de Cuba” ha editado, oficialmente, la Guía del Automo-

vilista para fomentar el turismo nacional y extranjero, con motivo de la termi-

nación de la ruta central. En esta foto aparecen, de izquierda a derecha los seño-

res Manuel ECAY, Director de la Guía, Andrés A. TERRY, Presidente del

Club, Comandante Ignacio de ALGARRA e Ingeniero Pablo ORTEGA, tods

los cuales intervinieron en la confección de la provechosa Guía.

S. E. el señor Ministro de HAITÍ, aparece en la foto al salir de la residencia pre-

sidencial, después de haber presentado sus credenciales ante nuestro Gobierno. Acom-

páñalo el Introductor de Embajadores.
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Vicente GARCIA BORDONADO, el

joven campeón de escritura microscópi-

ca, que cree haber roto el record de

Antonio Rivero.

AS campeones de letra

ménuda... Más hábiles

oficiadores de la mi-

microscopia. Más hom-

bres estáticos e inverosímiles que,

_sobre el papel, pausadamente, du-

rante largas horas, durante largos

días van acumulando en el espacio

diminuto de un grano de arroz, de

un fósforo, de un sello de correo,

inmensas carretadas de prosa. Si-

multáneamente, sobre la corteza del

Globo, la humanidad parece que se

precipita, que se deshace en un es-

téril alarde de vehemencias, de in-

quietudes, «de febriles esfuerzos. Y

en contraste desconcertador, en des-

equilibrio anacrónico, en medio de

todas esas atareadas urgencias que

fatigan las más profundas energías,

estos hombres pasivos, quietistas,

minuciosos, impasibles, rindiendo

sus pintorescas incursiones por los

terrenos de lo infinitesimal y lo in-

«verosímil.

Hace ya meses recogí en estas

mismas columnas la implantación

de un record en materia de escritu-

ra pequeña. El campeón señor An-

tonio Rivero y Pérez, un joven de

empaque correcto, de tonos apaga-

dos y fríos, dando una sensación

de impasibilidad y de comedimien-

to, logró escribir, en un espacio más

pequeño que el de una tarjeta pos-

tal de tamaño corriente, cinco vas-

tós y castizos capítulos de Don

Quijote de la Mancha. El “record”

así impuesto no ya rompía—pulve-

rizaba—otro anterior de un “mi-

niaturista” español que, en espacio

más amplio escribiera únicamente

tres capítulos de las hazañas del in-

genioso Hidalgo... Rivero, natu-

ral de Bejucal, es un cubano. Y re-

clamaba para Cuba, con impaciente

vivacidad, la championabilidad

mundial en la letra menuda.

Santos Cielos... Apenas CAR-

TELES esparció por los ámbitos

de la publicidad sonora la hazaña

del laborioso compatriota y su deseo

de reclamar el campeonato, de to-

da la República, desde Oriente a

Occidente comenzaron a diluviar

mensajes, interpelaciones, alegatos,

protestas persuasivas, reclamaciones

previas y retos enconadamente pug-

naces.

Toda Cuba luce erizada, en estos

días, de campeones de la letra pe-

queña. Parece increíble que en un

país del trópico, malévolamente

acusados sus hijos de ligereza, de

versatilidad, de ausencia de energía

orientada, puedan existir y auténti-

camente existan tantos hombres pa-

cientes, reposados, capaces de cu-

brir una partícula de papel donde

apenas puede alojarse un punto, de

considerables y eruditos capítulos

clásicos.

En nuestro muy grato colega

“Diario de Cuba”, de la capital de

NUESTRAS E

ÁS CAMPEONES
pE

pOhL ARTURO AL

Antonso Rivero, que escribió cinco capítulos del Quijote en una TY

gigal y el joven Bruno Carbonell, ambos de Oriente, reclaman la

cente García Bordonado, otro caligrafo capitalino, ha superado, $

los en un espacio todavía menor.—Necesidad de un Concurso Nacic

de C

A LÁPIZ:

Gráfico demostrativo de los records impuestos por los campeones caligrafos cubanos

Antonio Rivero y Vicente García, en sus escrituras a lapiz y a pluma.

Oriente, se honró mi prosa inter-

viuvista con reproducciones parcia-

les y comentarios finos, a través de

los cuales, dos orientales, o por lo

menos dos pendolistas residentes en

Santiago de Cuba, el Reverendo

Padre Victorino Cagigal y el señor

Bruno Carbonell, reclaman, en tin-

ta y lapiz, respectivamente, la cham-

pionabilidad en caligrafía pequeña.

Pero dejaré que el colega exponga

su tesis particular con su propia

prosa:

“—En la escritura con lapiz te-

nemos que el señor Rivero, que re-

clama para sí el campeonato mun-

dial, escribió 11,000 palabras en

una tarjeta de 14-40 pulgadas, co-

rrespondiendo, por tanto, 895 pa-
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Reproducimos. 4

tamaño exacto, el

facsímil de la tar-

jeta en que Vi-

*cente Garcia, jo-

ven caligrafo cu-

bano, logró escri-

bir cinco capitulos

del Quijcte: Las

rayas exteriores

que enmarcan el

grabado muestran

el espacio que an-

teriormente utilizó

Antonio Rivero

para escribir los

mismos cinco ca-

pítulos de la ín-

mortal obra de

Cervantes,

labras por pulgada cuadrada. El se-

ñor Bruno Carbonell, que le discu-

te el campeonato, ha escrito 3,900

palabras en un espacio de 4 pulga-

das, correspondiendo, por tanto,

975 palabras por pulgada cuadra-

da y marcándose una diferencia de

80 palabras a favor de Carbonell”.

“En la escritura con tinta, tene-

mos que el señor Rivero escribe

10,447 palabras en una tarjeta de

16.75 pulgadas, correspondiendo

724 palabras a cada pulgada cua-

drada. Y el Rev. Padre Cagigal,

en una tarjeta de 4 pulgadas, es-

cribe 3,617, correspondiendo 904

palabras por pulgada cuadrada (al.

go asombroso), y obteniendo una

diferencia a su favor de 180 pala-

bras más por pulgada. Esto es de-

finitivo!”

IT

Frente a esas impugnaciones y

esas demandas, el aludido Antonio

Rivero replica lo que sigue:

—El primer cálculo es de todo

punto erróneo, pues no sé cómo cl

periodista oriental ha podido con-

vertir una superficie de 67 milíme-

Ánwverso y reverso

del sello de correos

dentro del cual ba

podido escribir con

letra pequeña ¡20

Padrenuestros!

£
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ba.

tros de ancho por 119 de largo, en

14-40 pulgadas. Esta medida en mi-

límetros equivale con exactitud

12-0175 en pulgadas. Además, los

pendolistas orientales basan su reto

en el número de palabras que han

escrito, sin detenerse a considerar

que no es lo mismo repetir la escri-

tura de un solo vocablo integrado

por 4 letras, a escribir una oración

comp'eta de 5 palabras que en total

suman 36 letras, como yo lo hice.

Haciendo el cálculo, pues, no sobre

palabras sino sobre total de letras,

el resultado es muy distinto. Yo es-

cribí 2,200 veces la oración comple-

ta. Si se multiplica esta cifra por las

36 letras que tiene cada oración,

arroja un total de 70,400 letras. La

palabra escrita por los calígrafos

de Santiago consta de 4 letras. Di-

vidase pues el total de 70,400 le-

tras que yo escribí entre 4, y se ve-

rá que en el mismo espacio que

aquéllos, yo hubiera escrito 17,600

veces ese vocablo. Rectificado el

cálculo, tenemos que yo, Antonio

Rivero, hubiera logrado un prome-

dio de 1,461 palabras de cuatro

letras cada una por pulgada cuadra-

da, o lo que es lo mismo: 557 pala-

bras más que las escritas por el Re-

verendo Cagigal. De igual manera

parece obvio aclarar que no es sus-

ceptible de comparación una escri-

tura que comprende 5 capítulos

del Quijote, con una escritura que

se concreta a reproducir una mis-

ma palabra. La mano adquiere ca-

da vez mayor precisión, más segu-

ridad y más destreza cuando traza

En este grano de

arroz, ampliado

hasta donde lo per-

mitió la lente foto-

gráfica, hay escrio

un mensaje de salu-

tación a la revista

CARTELES

esta última. Y en el Quijote, con-

trariamente, a cada instante surgen

palabras como Malindrania,' Abin-

darraez, etc., que, su falta de em-

pleo las convierte en escollo para la

ejecución del calígrafo. El mejor

medio —terminó por decir el discu-

tido campeón de la letra menuda-

de reclamar el campeonato, es que

otro caligrafo trate de escribir, en

forma inteligible, y en menor espa-

cio que yo, los mismos capítulos que

he escrito de una obra de tantas

dificultades técnicas como el Qui-

jote

TI

Esto replicó Antonio Rivero a

sus retadores orientales. Pero. he

aquí que, posteriormente, y en el

largo paréntesis de obligado silen-

cio en que permaneció nuestra re-

vista, un nuevo campeón, también

capitalino, el joven Vicente García

Bordonado, surgió en la arena com-

bativa, y, según me declara, rom-

piendo de modo radical todos los

records establecidos. Y rompiéndo-

los de la manera que el propio An-

tonio Rivero reclamaba, es decir: es-

cribiendo, en menor espacio que és-

los mismos capítulos del Qui-

jote.

García Bordonado apareció en la

redacción del brazo de Rogelio Pa-

rís, aquel tennista patriota y román-

tico que abdicó su corona por un

alto espíritu de superación “artísti-

ca, y buscando nuevos lauros para

Cuba.

—Este muchacho—declaró Pa.

rís—es una cosa seria en materia

de caligrafía. En este grano de

arroz viene un saludo... En este

fósforo, un padre nuestro integro...

En este sello de correo casi el cate-

cismo de Ripalda...

Sonrío, pero Rogelio París cons-

tata sus ponderaciones:

—Lee eso...

Coloco el grano de arroz bajo

una lupa y el resultado es sorpren-

dente. Dice así. “Señor Director de

CARTELES. Muy señor mío: Por

este medio me complazco en felici-

tar a usted por la reaparición de su

popular revista y con mis sinceros

deseos por su prosperidad, quedo

de usted muy atentamente, Vicen-

te García”.

Algo asombroso. No ya, simple-

menté, por el esfuerzo de concentra-

ción que esta epístola nutritiva po-

see, sino por la compleja y ardua

dificultad de grabar un grano de

superficie porosa, en el que la tin-

ta, en lógica elemental, parece que

ha de espaciarse toda.

En el sello de correo el joven Gar-

cía trazó 20 veces el Padre Nuestro.

Y en un fósforo—imposible de tras-

ladar a la impresión por haberse

deshecho ante el calor de las lám-

paras copiadoras—Vicente García

puso en letra cursiva y clara un

Padre Nuestro con su Amén en

mayúsculas.

—Pero lo que me trae aquí—ad-

vierte el calígrafo novedoso,—es

advertir que he roto mundialmente

todo los records de escritura pe:

queña,

—¿Mundialmente?

—Mundialmente, — exclama -

y lo probaré con estos escritos. La

hazaña de mi compatriota Rivero

me impulsó a superarla. Y creo que

es difícil mejorar un promedio co-

mo el suyo. Yo he escrito en un

espacio de 5,487 milímetros cua-

drados, los mismos cinco capítulos

del Quijote que Antonio Rivero es-

cribió en un espacio de 10,960. Es-

to en cuanto a esctitura a tinta.

En caligrafía a lápiz, mientras An-

tonio Rivero escribió 11,090 pala-

bras en 7,480 milímetros cuadrados,

yo, en 440 milímetros pude ence-

rrar 7,220 palabras. Es decir, que

palabras por milímetro mientéas” y

he podido escribir 2517

Este grabado es una.

ampliación de la pú-

gina donde Vicente

García logró escribir,

con letra microscópi-

ca, cinco capítulos del

Quijote. Aun cuando

la letra ba cuadrupli-

cado el tamaño de la

escritura, resulta difí.

cil, sin embargo, iden-

tificar los rasgos de

la misma en forma

clara y comprensible.

Ántonto RIVERO PEREZ. que osten-

ta el “record” que intenta haber roto

Vicente Garcia

Y el señor García nos hace entre-

ga de todas sus realizaciones mi-

croscópicas. Los gráficos demostra-

tivos de su labor van en esta pági-

na reproducidos hasta donde lo per-

mitió nuestra ampliadora. Lo que

falta es que, en definitiva se orga-

nice de modo técnico y oficial un

campeonato de la Letra Menuda

en que todos los calígrafos de la

República hagan su mejor demos-

fuerzos, porque de lo contrario y

con estas superaciones periódicas

nunca se sabrá quién es el campeón

ni quién tiene el derecho a disfru-

tar la supremacia absoluta. Las

grandes empresas comerciales que

mueven los hilos de la publicidad

con esmero, bien podrían organizar

un concurso nacional otorgando

un Gran Premio al que en defini-

tiva, y dentro del espacio de un

capaz de escribir con mayor clari-

dad y corrección el mayor número

o en

CARTELES



Ignacio ARA, boxeador español cuya

actuación en los rings hbabaneros ba

dado muy buenas utilidades a los pro-

motores.

ABLAR de crisis en esta

época, no es tema tras-

cendenta!, El vocablo cri-

sis está tan generalizado

en nuestro país, que su uso o men-

ción resulta trivial,

Pero cuando se puede desenmas-

carar una llamada crisis y demos-

trar que la referida “crisis” no es

más que el resultado de una serie

de errores, un espejismo, el tema

se torna Interesante.

Este es el caso de nuestro boxeo,

que vuelve a vivir momentos de in-

certidumbre y angustia. Aquel fa-

moso resurgimiento que inició la

empresa de la “Arena Polar” en

enero del año pasado ha tocado a

su fin. ¡El boxeo agonizal—se gri-

ta a vox populi.—Yo no lo llama-

ría “agonía”. Más bien me parece

que el boxeo está ejecutando ca

briolas; evoluciones grotescas de

bailarín de jazz a los acordes de

una orquesta de feria. Hablando

en criollo: está viviendo un perío-

do de choteo.

El boxeo no muere. No puede

hacer mutis, pues los deportes vi-

ven y florecen al amparo de los

fanáticos—espectadores que pagan

por ver un espectáculo deportivo, -

y el boxeo es el dzpo.te que más

fanáticos tiene.

Claro que existe una razón, o una

serie de motivos que expliquen el

actual decaimiento del pugilismo;

pero la dificultad reside en la mio-

«pía de los interesados que no ven

más allá de su muy ensayada y aco-

modaticia imaginación. Esto es ex-

plicable, y hasta razonable si se

quiere Todo es según el color

del cristal.

Y aunque enemigo acérrimo de

las comparaciones, no puedo resistir

esta vez la tentación de comparar

nuestro ambiente pugilístico con

nuestro teatro. Ambos son espec-

táculos. Ahí reside su gran pare:

cido.

Un empresario teatral en La Ha-

bana es un sujeto que como no tie-

CARTELES

ñe nada que hacer, piensa en la in-

genuidad del público y se lanza al

sport de sorprenderlo. No cuenta

con capital para hacer una presen-

tación adecuada, pero cuenta con la

antes mencionada ingenuidad pú-

blica.

Busca un teatro. Lo arrienda.

Escoge tres o cuatro números de va-

riedades (pagos por semanas venci-

das). Alquila una película de tres a

seis años de edad—una reliquia de

la industria cinegráfica.—Escoge el

conjunto de rigor, es decir, el coro

de muchachas, que vienen a ser los

preliminaristas, a precios de semi-

profesionales—dos pesos, tipo stan-

dard.—Y abre sus puertas con un

reclame de “espectáculo maravillo-

so”. El público ingenuo demuestra

mucha más ingenuidad de la conce-

bida por el empresario, no enterán-

dose siquiera del nuevo espectáculo.

Y el empresario cierra a los tres o

cuatro días hablando horrores de la

situación del país. ¿No es cierto,

“Chamaco” Longoria?

Cada vez que un promotor ha

presentado una pelea atractiva

—aún siendo pésima en la prácti-

ca—el público ha llenado la “Are-

na Polar” y el empresario ha ga-

nado dinero. Y cada vez que se ha

presentado un programa sin atracti-

vo estelar, el público ha brillado

por su ausencia. Esto es inevitable,

puesto que el público ya ha salido

de la cartilla boxística y sabe dis-

tinguir entre una buena pelea y una

mala pelea. Ya han pasado a la

historia los arrebatos de ardor his-

pano que ovacionaban a un Andrés

Balsa. El fanático español llena un

estadio cuando una pelea le gusta,

pero cuando no le gusta, prefiere

ver su balompié o asistir a una fies-

“Filo” ECHE-

MARRIA, tam-

bién ba produ-

cido dinero a los

promatores y
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ta regional. No es que el español

sufra de crisis. Sufre más bien de

“angina”.

¿Quieren los promotores ganar

mucho dinero? Pues traigan para

Ara a Vince Dimdee o Tommy

Freeman. Presenten la pelea Fillo

Echevarriía-Antonio Santana. Im-

porten a Gironés. En estas peleas se

puede cobrar peso y medio o dos pe-

sos por la grada. El fanático se sa-

crifica el bolsillo y acude a la pelea.

Pero que no se trate de presentar un

programa muy bien equilibrado pe-

ro mediocre, por el mismo precio.

Todos los espectáculos han reajus-

tado sus precios. En los principales

coliseos cubanos se ofrecen varieda-

des y películas por 20 centavos. La

opereta y la zarzuela están a cua-

renta centavos. Y entre los depor-

tes, los fanáticos han presenciado

juegos del “Brooklyn” por cincuen-

ta centavos. El balompié, que es el

deporte que más fanáticos “fijos”

tiene, ha reajustado sus precios a

cincuenta y setenta centavos. En es-

te ambiente de rebaja, ¿cómo es

posible que pueda subsistir el bo-

xeo con precios tan elevados?

Luis F. Parga, matchmaker de ex-

periencia, dice que si rebaja el pre-

cio de la entrada al boxeo, el pú-

blico sería el mismo y sencillamente

se perdería dinero. Permítame el

amigo Parga discutirle este punto.

¿Se ha intentado ofrecer al público

una temporada de boxeo profesio-

nal a precios de cincuenta centavos

la grada? Y quiero significar que

me refiero a UNA TEMPORA.-

DA, y no a-un ensayo de una no-

che. Yo estimo que una empresa

con capital para soportar dos meses

producirá mu-

cho más si lo

enfrentan con

bombres de cali-

bre, como Anto-

nio Santana.

El promotor que logre firmar a José

GIRONES, y ofrecer la pelea Girc-

nés-Quintana, puede estar seguro de

ganar una buena bolsa.

de boxeo a precios bajos, llegaría a,

triunfar.

Pero ahí está el quid. Entre los

promotores que poseen carnet de la

Comisión no existe uno solo que

pueda decir: “Tengo dinero para

respaldar todas las pérdidas que

ocasionen mis programas”.

Y llegamos al primer mal de

nuestro boxeo: la falta de promoto-

res con suficiente capital para

arriesgar el dinero necesario para

introducir nuevas normas en el bo-

xeo de acuerdo con la actual situa-

ción. De lo contrario es infantil

proseguir, pues el fracaso es la úni-

ca consecuencia.

El segundo mal reside en nuestra

legislación boxística. He censurado

a la Comisión Nacional de Boxeo

infinidad de veces por su apatía ha-

cia el deporte que fiscaliza. En su

beneficio, quiero significar que hoy

más que nunca veo a los comisio-

nados dispuestos a trabajar. Pero

sigo criticando la lentitud de pro-

cedimiento. El boxeo actual está

pidiendo una nueva reglamenta-

ción. Mi compañero Guillermo Pi-

ña asegura tenerla lista. ¿Por qué

no se ha aprobado? ¿Qué se -es-

pera? ¿Por qué no se aprueba en la

próxima junta? Es preferible apro-

barla a permitir la celebración de

programas mixtos y los brincos de

boxeadores de los semis a'los pro-

fesionales y vice versa. Es preferible

llamar a un boxeador que recibe di-

nero por boxear, sencillamente pro-

fesional.

También hay que reajustar el

costo de los carnets de boxeadores,

seconds, managers, promotores y

oficiales de la Comisión. Ofrecer

todas las facilidades, pero una vez

reglamentado el boxeo, ser inflexi-

ble en la aplicación de las reglas.

Creo que una vez extirpados es-

tos dos males, la crisis boxística se

esfumará. Por lo menos, se debe in-

tentar sacarlo de la grotesca situa-

ción en que se encuentra.
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Los reclutas del “Brooklyn”, que derrotaron a los regulares en el primer juego de la serie,

con anotación de 8 x 3.

"0 : AA AA, - 7 A , A ,

El manager Wilbert ROBINSON, con varios de sus pla- pos ampires que on en la serie del y . BEC-

yers, donde se destaca Adolfo LUQUE, escuchando el Him- (Fotos Lescano). , de la L:ga de acífico, y Bi KLE , el célebre um-

no Nacional en la apertura de la serie de exhibiciones del pire de la Liga Nacional.

“Brooklyn”, el sábado pasado.

Los regulares del Brooklyn”, que han ofrecido brillantes exhibiciones de base-ball de liga

grande en el “Stadium Tropical”, de La Habana.

j ÓN A e. :

LOMBARDI. el catcher novato del “Brooklyn” en com

pañía de Alfonso LOPEZ, el “regular”. Ambos son fuer-

tes bateadores.

Babe HERMAN. cl famoso outfielder brooklyniano, ano-

tando la primera carrera de los regulares, en el juego del

sábado.
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A sido axiomático, des-

de largo tiempo hacs,

en las oficinas perio-

dísticas, que las histo-

rias más inverosímiles tienen un

comienzo prosaico. Y al mismo

tiempo, aquellas cuya veracidad ha

sido comprobada en sus menores

detalles, a menudo no pueden ver

la luz, por resultar de todo punto

increíbles. Mi propia experiencia de

veinte años como repórter y co-

rresponsal, me ha convencido de

que cuanto menos verídica es una

historia, mayor apariencia tiene ce

ser cierta,

Probablemente una de las más

CARTELES

siniestras que he descubierto, y tal

vez la que más exactamente com-

prueba mi opinión, tuvo su origen

en el más prosaico de los inciden-

tes: una nota obituaria. En aquel

tiempo—poco antes de la guerra

mundial_—me encontraba yo ha-

ciendo reportes directos para un

diario de París, que gustaba de

inclinarse al sensacionalismo. Una

mañana en que todo estaba más

tranquilo que de costumbre, el edi-

tor social dejó una breve nota so-

bre mi mesa:

“Doctor Gastón Jussac—colap-

so cardiaco—durante la última no-

che, en sus apartamentos de la

Rue Verlaine”.

El nombre nada me decía.
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Este doctor Jussac, me dijo el

editor, era nuestro más connotado

investigador, y una verdadera au-

toridad en la Magia Negra de la

Edad Media. Vea si puede hallar

en esto algo sensacional.

Es inútil hacer constar aquí que

no tenía la más leve idea, al diri-

girme en compañía de un fotógra-

fo al número 28 de la Rue Verlai-

ne, del horrible descubrimiento que

iba a realizar.

Llegados a la casa, fuimos in-

troducidos a la principal de las

habitaciones que servía al doctor

de gabinete, biblioteca y labora-

torio, a un mismo tiempo. Intui-

tivamente esperaba algo extraot-

dinario, dada la ocupación del doc-

tor Jussac, pero en realidad no es-

taba preparado para el temblor,

mezcla de sorpresa y espanto, que

recorrió mi cuerpo apenas cruza-

mos el umbral. Fué como si hu-

biese penetrado en otro mundo

distinto.

Si puede decirse que las habita-

ciones tengan personalidad, enton-

ces esta en que estábamos, en me-

dio de su sabor a épocas pretéritas,

era, indudablemente, activamente,

siniestra. Un frío húmedo y pene-

trante se desprendía de su antiguo

artesonado. Los estantes que cu-

brian las paredes estaban atesta-

dos de libros y manuscritos en los

cuales el abandono y la vejez ha-

bían dejado sus huellas. Un coco-

drilo disecado; formas grotescas

conservadas bajo fanales de cris-

tal; instrumentos de magia y otras

reliquias, daban a esta habitación

la apariencia del antro de algún

legendario nigromante.

En un rincón apartado, una mu-

jer anciana y marchita, probable-

mente la “concierge”, secaba de vez

en cuando sus ojos con un raído

delantal. A su lado se advertía la

figura inmóvil de un hombre cu-

yo rostro aletargado y cadavérico

se vislumbraba apenas en medio de

la sombra.

Todo en el cuarto era extrema-

damente viejo, e impregnado de

un virus impalpable de horror que

se me trasmitía lenta e insensible-

mente. Una ligera náusea me opti-

mió la garganta cuando mi vista

se detuvo sobre el cadáver del doc-

tor, sentado en un sillón frente a

su mesa de trabajo, erecto y rígi-

do.

La posición del cuerpo me cho-

có. Se conservaba recto en la silla,

con los dedos clavados en los bra-

zos tallados de la misma. Dos can-

delabros, en los extremos de la

mesa, ardían aún vacilantes, a cau-

sa del aire que penetraba por una

ventana abierta, situada directa-

mente detrás del muerto, y que

agitaba las cortinas de los portié-

res, que se adelantaban como tí-

midos brazos hacia su espalda.

No podía ver su rostro.

Mientras permanecía en pie,

aclarando mis ideas y saturándome

del ambiente extraño de la habi-

tación, me ocurrió la idea de que

me.encontraba en presencia de una

situación magnífica para un “ca-

so”,—una situación de la que só-

lo podía esperarse lo inesperado.

Y así fué.

El delegado de la policía termi-

naba en aquel momento su examen
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y pareció alegrarse de tener con

quien hablar.

“Colapso cardíaco, me dijo apre-

surado, indicándome el cadáver

con un movimiento de cabeza.

Muerto, probablemente, poco des-

pués de media noche, según hace

presumir su rigidez”.

“Con sinceridad le confieso, aña

dió dirigiendo una furtiva mirada

a las dos figuras del rincón, que

esto no me gusta. Las circunstan-

cias son, por lo menos, peculiares,

aunque nada en particular pueda

apoyar una sospecha. Colapso car-

díaco... ¡Bueno! No. hay nada

tangible, —tangible, ¿comprende?

—que pueda dirigir mis investiga-

ciones en otro sentido, pero de to-

dos modos me gustaría desenten-

derme completamente del asunto.

Tiene mala cara...”

Después de recoger sus instru-

mentos se despidió, no sin decir-

me con misterio: “Ya comprende-

rá usted mi premura cuando le vea

el rostro”,

Me dirigí a la mesa, cubierta de

papeles llenos de una escritura

compacta. Algunas hojas habían

caído al suelo. Entre tanta confu-

sión se destacaba un curioso ma-

nuscrito, antiquísimo, cuyos extra-

ños caracteres aparecían casi bo-

rrados por la acción del tiempo.

Su última página había sido par-

cialmente destruida por el fuego,

a juzgar por sus bordes chamus-

cados.

Entonces dirigí la vista al ca-

dáver, y ví su cara.

Terror, un terror tal como ja-

más había contemplado en expre-

sión -alguna, convertía las faccio-

nes hermosas y regulares del doctor

Jussac en una espantosa máscara

de horror. Nada expresaba la tran-

quila paz de la muerte, y en su lu-

gar sólo se veía la faz lívida, de

ojos abiertos y fijos, de aquel cu-

ya última mirada hubiese contem-

plado los abismos de un más allá

infernal.

Desvié la vista de aquella horri-

ble visión y dí involuritariamente

un paso atrás. Algún tiempo trans-

currió antes de que pudiera con-

trolar mis nervios, y dirigirme al

hombre del rincón. Las preguntas

superficiales que le hice, tuvieron

ecos extraños hasta para mis pto-

pios oídos y sus respuestas fueron

breves y equívocas.

Mi única idea era salir cuanto

antes de la habitación y alejarme

de aquel terrorífico ambiente, y

presté poca atención a lo que di-

jo. Ahora comprendía por qué el

delegado de la policía evitaba pro-

nunciar el nombre del doctor

Jussac.

En aquel momento, afortuna-

da o infortunadamente,—nunca he

podido dilucidar este punto, —una

ráfaga de aire agitó las hojas es

parcidas por el suelo, e instintiva-

mente recogí una de ellas...

Una mirada, y al momento reu-

ní las que pude, y las devoré con

la vista. Allí había algo, algo va-

go y fantástico, pero al fin una

posibilidad. Había encontrado el

lado intrigante del asunto, y con

una inspiración que tanto podía

ser genio como locura, me volv?

hacia el fotógrafo.

“Coloque la cámara tan cerca

de los ojos como le sea posible, y

tome una exposición larga”, le di-

je.

Con expresión de asombro si

guió mis indicaciones. El ayudante

del doctor vino silenciosamente a

mi lado y me dijo:

“Usted sabe algo, entonces”.

“No completamente, pero ten-

go una idea y esto puede ayudar-

nos”.

El fotógrafo tomó tres placas.

“Revélelas y amplielas inmediata-

mente, le dije, y mándeme las co-

plas sin esperar que se sequen”.

Cuando salió, recopilé y ordené

las notas revueltas del doctor, y

me hundí en una butaca. Conte-

nían una revelación, aunque no

era completa ni concluyente. Con

esto como base, la solución comen-

zaba a perfilarse.

El ayudante, ahora deseoso de

hablar, aportó algunos detalles in-

teresantes que yo no había imagi-

nado. Hasta la anciana sirviente

añadió valiosas informaciones, que

aunque aisladas no tenían signifi-

cación, concordaban perfectamen-

te con el resto.

Pero la verdadera llave del enig-

ma la proporcionó el curioso ma-

nuscrito, y con su ayuda pude re-

construir los espantosos sucesos

que precedieron a la muerte del

doctor...

Mientras nos 'mirábamos aterra-

dos por las espantosas conclusiones

que nos veíamos forzados a sacar,

llegó el fotógrafo.

“Si usted se apoyaba, me dijo

sin preámbulos extendiéndome tres

fotografías todavía húmedas, en

la vieja teoría de que los ojos de

un cadáver retienen la imagen de

la última escena que los ha impre-

sionado, creo que no sacará nada

en claro en estas pruebas, a menos

que usted pueda ver aquí más de

lo que he podido ver yo”.

“Es lástima, comentó el auxilia:,

pues sabe Dios si esa escena final

habrá sido lo bastante vívida para

grabarse indeleblemente en la re-

tina”.

Tomé las pruebas y las exami-

namos detenidamente. Al princi-

pio no apreciamos sino un conjun-

to nebuloso tras la pupila grande-

mente ampliada. Luego... la ma-

no del ayudante se crispó sobre mi

hombro. En aquel fondo brumoso,

parecía destacarse un par de lar-

gos tentáculos o brazos, cubiertos

de mechones de pelo obstinadamen-

te erecto y tígido. Y detrás, dos

metálicos y pupilas hendidas, co-

mo los de los gatos...

Sin aliento, el ayudante murmu-

ró algo como una oración, en tanto

yo envolvía las pruebas con las

notas y el manuscrito en una ho-

ja de papel.:

- “Y mejor es que el fotógrafo

no haya visto nada”, pensaba

mientras corría a mi oficina para

escribir la más pavorosa historia

de toda mi carrera periodística.

Los primeros de la serie de me-

morables acontecimientos que lle-

varon al doctor Jussac a la espan-

tosa muerte que sufrió, tuvieron

lugar en el remoto balneario de

Dresdenbourg, en el Alto Rihn,

una semana antes. La temporada |

de reposo absoluto que le había

prescrito su médico, tocaba a su

fin.

El doctor lamentaba esto, por-

que su estancia en la encantadora

villa había sido deliciosa a causa

de los largos paseos solitarios a

los sitios interesantes de los alrede-

dores: castillos mediocvales que

bordeaban el histórico rio, ruino-

sos monasterios cuyo origen se

perdía en las sombras misteriosas

de edades olvidadas... Y siem-

pre en la búsqueda afanosa aun-

que sin resultado, de manuscritos

originales,

El primer incidente siniestro

ocurrió la víspera del día que ha-

bía señalado para regresar a París,

y pareció desde entonces condenar-

lo a una sentencia inapelable. Des-

de su llegada a Dresdembourg, na-

da, hasta este último día, había al-

terado la monotonía encantadora

(Continúa en la pág. 53 )
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FOXX. el formidable bateador atlético,

enseñando a Connie MACK sus nuevos

bates, en el campo de entrenamiento de

los filadelfianos, en Fort Myers, Florida.

“Joe” MC CARTHY, el nuevo. manager de los Yankees (a la lz-

quierda), y Bill MC KECHNIE, manager del Boston “Braves”, se

estrechan la diestra antes de comenzar un ¡nego de exhibición entre

sus respectivos teams en St. Petersburgh. Fla.

Johnny VERGEZ, tercera base de los Gigantes. gue está

o a sustituir a Fred Lindstrom, que será trasladado

al left-field.
llamad

“Dave” BANCROFT, “coach” de los /

Gigantes, conversando con Sydney CO- 7

HEN, hermano de Andy, el joven ju- :

dío que jugó segunda con el team neo- A

yorquino. Sydney es un recluta que pro-

mete.

UN GIGANTE CON LOS GI.

GANTES.—Lo que es muy lógi-

co. Roscoe SHEPERD tiene seis

pies seis y media pulgadas (la es-

tatura de Jess Willard). y es ima

promesa de Mc Graw. Veremos.

Cinco “regulares” de los Gigantes. que fueron los primeros en .cportar al campo de entrenámiento de San Antonio, Texas. Son. de

izquierda a derecha: los “pitcbers” Pete DONAHUE, Clarence MITCHELL, Carl HUBBELL y Bill WALKER, y el catcher Bob

O'FARRELL.
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Gordon “Dusty” RHO.

DES. lanzador derecho

delos Gigantes, que

forma parte de los pit-

chers novatos que esta

probando Mc Graw er

el campo de entren

miento.

: Gerald ALBERBIDE

* famoso ¡jugador de

foot-ball de California

que obtuvo un puesto

* en el team "All-Amc

rican” de 1930. que

jans” en Los Angeles,

> California. decidido a

> «abandonar la universi.

dad por el base-ball.

Manager Walter JOHNSON, de los

Senadores del Washington, examina

la nueva pelota y se siente pesimista

respecto a su efectividad. “Más vale

viejo conocido que nuevo por cono-

cer”, piensa el piloto washingtoniano.

L4 NUEVA Y LA VIEJA.—El dilema del base-ball este año está concentrado en la

nueva pelota adoptada para 1931. ¿Se acalará el reino de los “jonrones” con la nueva

esféride? Los pitchers favorecen la nueva, perque pueden agarrarla mejor, debido a que la

costura es más pronunciada. Esta temporada lo probará. La nueva pelota es la que apa

rece más arriba.

A Ñ DL: Mia >
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Qué desesperación! En-

tre bostezo y bostezo,

pasan las horas muer-

tas... ¡y el sueño no lle-

ga...! Vd. necesita Fi-

tina; le procurará un

sueño provechoso y per-

manente, porque rege-

nera el sistema nervio-

so; es decir, combate el

mal en su propio origen.

Garantizamos únicamente el producto
que viene en envases con etiguetas en

español, manufacturado por la

SOCIEDAD PARA La INDUSTRIA

QUIMICA EN BASILEA. (SUIZA

FITINA

REINTEGRA LA VITALIDAD

los

tiranos del hogar

UÉ ALEGRÍA verlos siem-

pre sonrientes, saludables!

Lo principal es evitarles mo-

lestas irritaciones. ¿Como?

Rociando el tierno cuerpecito

con Maizena Duryea cada vez

que se bañe al nene o se le

cambien pañales. La Maizena

Duryea absorbe la humedad y

deja el sonrosado cutis terso y

fresco, loque evita las irritacio-

nes. La Maizena Duryea puede

ponerse con toda confianza en

el delicado cutis del nene.

F. A. LAY.

Apartado 695. Habana

MAIZENA

DURYEA

CARTELES

VINO (Continuación de la pág. 14 )

cuarto de Marion la noche del vier.

nes antes del asalto a “Patas”.

—Tomé demasiado — confesó

Marion — y no recuerdo de qué

se trataba en la conversación. Ni

siquiera recuerdo los nombres de

los otros muchachos, pero todos pa-

recían ser grandes amigos de Jack.

_Muchos días más tarde, recordó

Marion que uno de los invitados

se llamaba “Maxie”. Y ya el caso

no ocupaba más que media colum-

na en los periódicos, cuando a la

policía se le ocurrió de pronto_que

el “Maxie” de que hablaba Marion

pudiera ser “Waxie” Gordon, uno

de los próceres del hampa y en otro

tiempo socio de “Patas” Diamond.

Si los detectives hubieran relacio-

nado inmediatamente a “Maxie”

con “Waxie” es probable que el

asunto hubiese tomado otro sesgo

más importante. Más adelante vol-

veremos a hablar de “Waxie” Gor

don.

Desde luego que la policía no se

contentó con el interrogatorio de

Marion Roberts. Hubo el acostum-

brado desfile de testigos que no

faltan en ningún tiroteo de la gen-

te del hampa. Fué una repetición

de la investigación que siguió al

asesinato de Rothstein. ,

Por extraño que parezca, ni los

periódicos ni la policía ligaron la

muerte de Rothstein, ocurrida dos

años antes, con el feroz ataque al

jefe actual .del hampa. Sin em-

bargo...

“Patas” Diamond fué en otro

tiempo guardia personal de Roths-

tein y después su peor enemigo.

Diamond fué el único tipo sospe-

choso de importancia que eludió el

interrogatorio en aquel bien pre-

parado asesinato del entonces “ce-

rebro” y financiero del hámpa. Los

pistoleros de Diamond segaban a

los sicarios de Rothstein con gran *

regularidad en la lucha por la su-

premacía, entablada entre los dos

cabecillas hampones.

¿Por qué, preguntará el lector,

no interrogaron a Diamond en el

caso Rothstein?

Pues porque la policía seleccio-

naba con mucho cuidado a aque-

llos a quienes arrestaba. La muerte

de Rothstein estaba muy cerca del

edificio de piedra, con áureo dom-

bo, de la calle Centre. ..

El caso Rothstein colocó a la po-

licía de New York en segundo lu-

gar—la gendarmería de Chicago

tiene el primero, —en lo que respec-

ta a investigaciones criminales pe-

regrinas, El único hombre procesa-

(Continúa en la pág. 47 )

la omnímoda voluntad de bastan-

tes caciques sin ingenio; la grosera

arrogancia de caudillos sin menta-

lidad revolucionaria; la indigna

opresión de Códigos hechos para

esclavos; la horrible miseria moral

de los considerados como parias.

Ahora quien se coaligue para des-

preciar la época pretendiendo si-

tuarla en los tiempos de Torque-

mada o de Fernando VII, debe ser

considerado como un caso patoló-

gico y sometido a tratamiento ade-

cuado. No permitamos que el her-

moso alumbramiento, producto del

ros y soldados, iniciado en el fren-

te, en la hora dura de la lucha in-

justa, sea ni siquiera aminorado por

el hecho italiano, que semeja re-

pugnante serpiente siguiendo sigi-

losamente a la alborada magnífi-

ca que precipitó el final de la con-

tienda.

- Sí es posible llevemos más liber-

tad a Rusia; pero no escojamos co-

mo argumento la teoría de que allí

no existe y mucho menos pongamos

en el mismo paralelo a Lenín con

Mussolini.

La libertad debe ser prodigáda

y si es verdad que ella gana siem-

pre la última batalla, no es meno:

cierto que muy cerca de ella ronda

la tiranía, siempre en acecho.

Nuestros pueblos, “todavía no

han vivido un pleno período de li-

bertad”. Salieron de la colonia, sin

despojarse de su espíritu absolutis-

ta, cayendo inmediatamente en las

esferas de absorción del imperia-

lismo americano. De ahí que todo

sentimiento liberal sea coaccionado

y toda tendencia a abrir un nuevo

Pero

nada podrá impedir un intercambio

espiritual, una línea de conducta

entre los que aman la libertad y la

justicia donde quiera que se en-

contraren, ya que no es posible ni

poner cercas al pensamiento, ni

asesinar las ideas. Pero no debemos

conformarnos con eso solo. Hay

que poseer la voluntad de vencer

totalmente al pasado, hay que in-

filtrar el sentido de la camarade-

ría entre los elementos afines y

hacer que la angustia del pensa-

miento se disipe, quedando victo-

riosos en la gran cuestión, vencién:

do al Fascismo, salvando a la ju-

ventud de quedar en la situación

re

y

de servir los intereses imperialistas, + :

al no serle posible ya servir los in-

tereses coloniales.

Enriqueta...
(Continuación de la pág. 27)

Alberto.—No me preocupo de

saber si he sido inspirado, felizmen-

te o no. Hablo según mi tempera-

rio.

Enriqueta.—Se lo juro, Alber-

to: ¡En este momento me resulta

usted extraordinario!

Alberto.—Este es mi modo de

ser habitual.

Enriqueta.—¡Oh, Alberto! Aca-

so sería usted, realmente, mi... ?

Alberto.—Ignoro cuál pueda ser

el pensamiento de la frase que ha

dejado usted en suspenso; pero si
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usted me encargase de trazarme

una línea de conducta, le aseguro

que no la dejaría desviarse de

ella...

Enriqueta.—(Embriagada). -

¡Oh, Alberto, amigo mío!

Alberto.—(Aparte). — Muerde,

muerde el anzuelo.

Enriqueta.—Empiece por indi-

carme en qué soy culpable de co-

quetería,

Alberto.—Basta recordar lo que

sucede cuando usted llega a cual

quier reunión social: a un baile,

un teatro, las carreras. En seguida,

corren a su lado. Los que no la co-

nocen, corren a hacerse presentar.

La rodean, la acaparan. Se con-

vierte usted en centro de charlas

y de bromas, que el público nota.

Me agradaría que me dijese a qué

atribuye usted ese fenómeno. -

Enriqueta.—(Modestamente).—-

Pues, realmente... lo atribuyo al

hecho de que soy simpática, agra-

dable en mi trato, quizás...

Alberto.—Hay infinidad de mu- .

jeres que no son menos agradables

en su trato...

Mo
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Enriqueta.—(Llamando en su

auxilio a toda su modestia). —Me

obliga usted a reconocerlo...

Alberto.——Pero a esas mujeres

no les agrada que los hombres se

apiñen a su paso. Se ingenian para

ellas emana una rara distinción,

¿Desea Ud. Engordar?

Aumente su peso 10 o 15 libras en

30 días sin tomar medicinas ni hacer

ejercicios pemosos con el Método

Práctico para Engordar. Pida infor-

mes a: Sistema Atlas, Apartado 558,

Habana. Envíe un sello.

una especie de altivez que usted

debería tratar de adquirir.

Enriqueta.—(Aceptando el con-

sejo con gratitud un poco limita-

da).—Mil gracias, amigo mío, por:

este consejo. Se lo agradezco pro-

fundamente.

Alberto.—(Aparte).—Muerde,

muerde el anzuelo!

Enriqueta.—De hoy en adelan-

te, trataré de corregir ese defecto

que usted me ha hecho notar.

Alberto. —No basta aún...

Enriqueta. — (Exagerando su

misión).—¡Cómo! ¿Tiene que ha-

cerme alguna otra observación?

Alberto.—¡Una serie de obser-

vaciones!

Enriqueta.—Si es así, apresúrese

a hablar.

Alberto.—(A parte). —¡Magní-

fico! ¡Esto marcha!

Enriqueta.—(No sin impacien-

cia).—Terminemos de una vez, se

lo suplico.

Alberto.—Ante todo, deberá

usted modificar un sentimiento de

sensibilidad que no es excusable ni

siquiera en los niños más peque-

ños...

Enriqueta.—No sé en qué se

Alberto.—El otro día, por ejem-

plo, la ví a usted desesperarse por-

que un pobre gorrión había caído

en las garras de un gato. Y, en se-

guida, las lágrimas saltaron a sus

ojos, porque el pobre gato queda-

ba medio afixiado a causa de ha-

berse engullido el gorrión dema-

siado apurado.

Enriqueta. —Lo recuerdo, sí.

Soy demasiado sensible con los

animales. Nunca hubiera imagina:

do que esto fuese criticable.

Alberto.—¡Oh! Lo que acabo

de recordarle no tendría ninguna

importancia, si usted no revelase,

además, un gusto exagerado por

las conversaciones mediocres, frí-

volas.

Enriqueta.—(Dejando “transpa-

rentar un poco de despecho). -

Aquí le detengo: ¡usted inspira

dudas sobre su perspicacia, pobre

amigo mío! ¡Pensar que no me in-

tereso más que en las ideas nobles,

en las grandes cuestiones!

Alberto.—Quizá; pero cuando

nuestra conversación adopta un to

no más grave, es doloroso observar

como se torna usted distraída; bos-

teza, su mirada se pierde en el va-

cio...

Enriqueta.—En efecto; sobre

ese punto, no niego ser diferente

a las demás mujeres.

Alterto.—¡Oh! ¿También lo re-

conoce?

Enriqueta. —(Con dulce sonri-

sa). —Si; tengo una espantosa fa-

cilidad para comprender las cosas

antes de que hayan terminado «de

expresarse; lo comprendo todo: de-

demás se demoran en las explica-

ciones, mi espíritu se impacienta

y vuela sin rumbo!

Alberto. —Amiga mía, a medi-

da que conversamos, descubro en

usted un vicio capital..-:

Enriqueta.—¿Cuál, Dios mío?

Alberto.—Su vicio capital, su

vicio más ostensible, es la vanidad.

Enriqueta. — :(Poniéndose de

pie). —¿Vanidosa, yo? ¡Ah! ¡Esto

es demasiado!

Aiberto.—(Imperturbable). -

No conteste... Á cada defecto

que le hago ver, opone usted una

explicación que no la excusa. Así,

explica que sus errores manifiestos

provienen del hecho de que es us-

ted mejor que las demás mujeres,

más inteligente. .. l

Enriqueta. —¡Oh, basta! ¡Me

irrita usted! ¡De cualquier modo,

no sería demasiada pretensión con-

siderarme superior a las personas

No arriesgue sus dientes

dejándolos medio limpios

EPILLÁNDOSE únicamente la

superficie de los dientes no es

protección suficiente —se necesita

la espuma penetrante de la Crema

Dentífrica Colgate para desalojar

los residuos alimenticios de las pe-

queñas hendeduras donde la caries

empieza.

No arriesgue sus dientes dejándo-

los medio limpios. Use Colgate, la

Crema Dentífrica en forma de cinta

que no solamente limpia las super-

ficies de los dientes, sino que se

introduce en los sitios más difíciles

de llegar, limpiándolos y purifi-

cándolos — proporcionando a sus

dientes una protección adicional,

precisamente en los lugares donde

más se necesita.

Note usted como la Crema

Dentífrica Colgate limpia

donde el cepillo no alcanza

a limpiar

Y

Diagramaampliado

de los intersticios

de los dientes. Los

dentífricos ordina-

rios con ''tensión

uperficial” alta

dejan de penetrar

en el sitio donde

comienza general-

mente la caries,

Este diagrama de-
Muestra cómo la
espuma eficaz de la
Crema Dentifrica
Colgate, con *ten-
sión superficial”

baja, penetra en los
más pequeños in-
tersticios, donde el
cepillo no alcanza
a limpiar.

302.5

CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

. Enel verano de este año irán 200 niños —por cuenta de este Comcur-

so— al Campamento de Verano JABON CANDADO.

Guarden la cinta negra con la palabra PALMOLIVE impresa en oro

que lleva cada pastilla de jabón, así como las tapitas de los tubos de Crema

Dental Colgate (Colgate's Ribbon Dental Cream) tamaños “Gigantes”,

Grande y Mediano.

Las cintas del Jabón PALMOLIVE valen por 10 votos.—Las tapitas de los tubos GIGANTES de

Colgate, 30 votos.—Las de los tubos GRANDES, 20 votos.—Las de los tubos MEDIANOS, 10 votos.

Mándelas una vez al mes, bien contadas, en paquete cerrado, con el

nombre y dirección del remitente, al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO

COLGATE-PALMOLIVE-PEET, Apartado 222. Habana.
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que a veces están delante de mí!

(Va a sentarse lejos de él, po-

niendo entre ambos la distancia

de una mesa).

Alberto.—¡Enriqueta! .. ¡Oh,

no!... (Riendo). ¡Já, já, já...

¡Ya adivino!

Enriqueta.—¿Qué adivina?

Alberto.—No me dejaré enga-

ñar por su falsa irritación. Ha que-

rido usted probar si soy hombre

susceptible de ser intimidado por

cualquier impulso intempestivo de

su parte. Y se convencerá de que

no; paso tranquilamente al capítu-

lo de sus “toilettes”.

(Va a sentarse frente a ella).

Enriqueta. —(Esta vez terrible-

mente ofendida).—De mis “toilet-

tes?” ¡Qué atrevimiento!

Alberto.—Será el último pun-

to que trataré por hoy.

Enriqueta.—(Fuera de si). —¡Y

mañana proseguirá!... ¿Se imagi-

na que voy a seguir escuchándole?

¡Pero usted ha perdido el sentido

común! ¡Es usted un vanidoso y

cree que le están permitidas todas

las locuras! ¡Es usted, no solo frí-

volo, sino tonto, antipático, estú-

pido!

Alberto.—(Perdiendo la calma).

—¿Se da usted cuenta del signifi-

cado de sus palabras?

Enriqueta.—Si! Aprovecho esta

ocasión para ponerle en guardia

contra su incapacidad para emitir

juicios. Llega su osadía hasta ve-

nir a criticarme en mi propia ca-

rá. Ni una idea genial en sus con-

versaciones: ¡siempre  mezquinas

alusiones sobre las personas! ¡Pe-

queñeces ..! ¡Insignificantes pe-

queñeces!...

Alberto.—¿Quiere usted signi-

ficar que soy un tonto?

Enriqueta;—Lo sería, si todas

las mañanas no se rompiese la ca-

beza tratando de retener lo que ha

leído en el diario. Hasta da la fa-

tal casualidad de que yo estoy abo-

nada al mismo diario suyo. Y re-

sultaba que, casi siempre, sabía

de antemano los temas que usted

iba a tratar.

Alberto.—Según usted, hablo y

recito como un papagayo.

Enriqueta. — No precisamente

como ese pobre animalito, porque

la memoria de usted falla a veces;

en cambio, el papagayo, no se equi-

voca nunca,



Alberto.—¡Ah, esto pasa de la

raya! Me sorprende cómo, juzgán-

dome completamente estúpido, ha

podido recibirme por tanto tiempo

con buena cara.

Enriqueta.—Me  ilusionaba de

que fuese usted perspicaz al juz-

garme. ¿Cómo habría podido sos-

No acepte

sustitutos.

pechar que mis más insignificantes

acciones er . espiadas por usted

con tante nalignidad? -

Alberto.—Me ha herido usted,

cruelmente.

Enriqueta.—Y usted también.

Alberto.—Veremos claro am-

bos... ¡Y era hora! ¡Tiemblo, so-

lo, al pensar que estaba en vísperas

de pedir su mano!

Enriqueta.—Amigo mío, si se

atreviera usted a manifestar seme-

jante intención, lo pondría inme-

diatamente en la puerta.

Jaime. — (Entrando). — ¡Oh,

Dios mío! ¿Qué ha sucedido?

Enriqueta. —¡Oh, — Jaime!

una suerte que llegues!

Alberto. —¡Ah, sí! ¡Cuánto me

¡Es

vista!

Jaime.—Pero...

dido?

¿Qué ha suce-

consideración más por parte mía,

¿no le parece? Puede que no quie-

ra yo matar sus ilusiones. ¿No es

probable, acaso, que yo sea vieja,

o por lo menos fea? Hasta puedo

ser una novelista con los dedos

manchados de tinta. Y entre parén-

tesis, Monsieur, anoche estuve le-

yendo uno de sus últimos libros”.

“Entonces usted sabe ya mi nom-

bre. Me complace ser para usted

algo más que una mera dirección

telefónica. ¿Me permite preguntar-

le si alguna vez nos hemos cono-

cido?”

“Jamás nos hemos hablado hasta

anoche, pero yo lo he visto a usted

muchas veces”.

“Entonces, usted por lo menos

no tiene ninguna ilusión que per-

der. ¡Qué alivio! He procurado

hablar como si mi tipo fuese ro-

mántico. Ahora, que ya sabe us-

ted cómo soy, puedo hacerlo con

naturalidad”,

“Aguardo con horror sus próxi-

mas palabras”, me dijo. “¿Qué gol-

p2 se me reserva? Hábleme con de-

licadeza, por favor”.

“Pues bien, hablándole como us-
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““Enriqueta.—El hecho es que el:

señor...

Alberto. — No,

quien...

Enriqueta.—Figúrate, Jaime...

Alberto.—Amigo mío...

Enriqueta.—¡Disculpe! ¡Habla-

ré yo la primera!

es la señora

Jaime.—En este momento están

ustedes demasiado irritados el uno

contra el otro para que yo pueda

tener la dicha de comprender nada,

Tú, Alberto, harías bien en salir

a tomar un poco de aire.

Alberto.—No deseo otra cosa.

Enriqueta.—Así yo podré res-

pirar mejor.

Jaime.—(A Alberto).—Duran=

te tu ausencia, arreglaré el malen-

tendido.

Alberto.—No perdonaré.

Enriqueta.—Ni yo tampoco.

Jaime.—(A ambos). — ¡Basta,

basta!

Alberto.—Adiós, señora.

Enriqueta.—Adiós.

Jaime.—(Con su acostumbrado

tono obsequioso).—Adiós, Alber-

to. (Alberto sale).

Enriqueta. —¡Uf! ¡Por fin me

veo libre de la persona más abo-

minable que existe en el mundo!

Jaime.—Cuéntame.

Enriqusta.—(Tratando de re-

cuperar su serenidad para elegir

mejor las palabras adaptadas a las

cosas sucedidas).—Ese - individuo'

ha inventado errores sobre mi car

rácter para tratar de envilecerme a

mis propios ojos,

Jaime.—¿De veras?

Enriqueta.—¡Se ha mostrado

grosero, antipático! ¡Sólo el recor-

dar su proceder me irrita!

Jaime.—No pienses ya en eso,

mi pobre Enriqueta. Es necesario

que Alberto te haya hecho mucho

daño para obligarte a perder, así,

tu calma.

es verdad?Enriqueta.—¿No

¿Me das la razón?

Taime.—( Sinceramente). — En

toda conciencia, ¡si!

fundamente). — ¡Ah! ¡Esto me

hace bien!

Jaime.—Apenas ví que estaban

ustedes enfadados, me dije: “es

Enriqueta quien tiene razón”.

Enriqueía.—(Enternecida). -

¡Tú sí que me conoces!

Jaime.—¡Ya lo creo!... Puedo

jurar que no es posible que come-

tas un error. ¡Te preserva de ello

el prodigioso refinamiento de tu

aducación!

Enriqueta.—Entonces... ¿Nun

ca he sido grosera contigo?

Jaime.—¡Oh, no! ¡Nunca! So-

portabas mis charlas y mis obser-

vaciones con una paciencia!

Enriqueta.—Sin embargo, re-

cuerdo que, hace un instante, te he

hecho sufrir...

LA INFIDELIDAD. coa setos >

ted desea, le diré que me alegro mu-

cho de que le hubieran dado la otra

noche el número equivocado. Al

mismo tiempo siento que algo me

constriñe, me dificulta el hablar

con usted; no puedo hacerlo con

franqueza, con seriedad; es como si

yo, sin careta, hablara con una en-

mascarada”.

“Si, cierto; comprendo, —me

contestó.—“Y si yo le jurara que

era digna de su confianza, ¿segul-

ría dudando de mí?”

“Madame . .”

“Oh, es natural. Yo bien sé lo

que debo parecerle”, exclamó: “una

coqueta con un nuevo pasatiempo

—y además una coqueta vulgar que

trata de picarle el interés con un

aire de misterio. Créame, Monsieur,

que me está prohibido quitarme la

careta. Piense de mí con ligereza,

si quiere; no tengo derecho a que-

jerme. Pero créame por lo mienos

esto: no le digo mi nombre simple-

mente porque no puedo”.
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“Madame”, supliqué, “lejos de

desear obligarla a hacerme confi-

dencias, le aseguro que nunca le

preguntaré quién es ni trataré de

descubrirlo”.

“¿Me hablará usted francamen-

te, sin reticencias, a pesar de todo?”

“¡Ah!, es usted demasiado iló-

gica para ser vieja y fea”, dije tras

breve pausa. “Resuelve usted se-

guir siendo para mí una desconoci-

da, y yo acato su decisión; y por

otra parte, un hombre sólo hace

confidencias a sus amigos”, objeté,

y cuando volví a oir su voz era

temblorosa:

“Adiós, Monsieur”.

“Adiós, Madame”.

“Apenas hubs colgado habría yo

dado cualquier cosa porque volvie-

ra a hablar conmigo. Por largo

tiempo me quedé sentado donde es-

taba, deseando y esperando que

volviese a llamar. Miraba para el

teléfono como si fuese su ventana,

la puerta de su casa: algo que la

entregara a mi ávida mirada. Du-

Jaime.—Sí. ¡Me he sentido tan

desdichado!

Enriqueta.—He sido muy injus-

ta contigo. Tú eres mi verdadero

amigo y mi único amigo.

Jaime.—Pruébame que sientes

sinceramente lo que dices.

Enriqueta.—¿Qué debo

LAMPIRONI
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para probártelo?

Jaime.—Confiarme tu porvenir:

¡casarte conmigo!

Enriqueta.—Estaba pensándolo.

Jaime.—¡Oh!

Enriqueta.—Espera.

Jaime.—¿Qué es lo que te hace

dudar aún?

Enriqueta.—Jaime, ¿recuerdas.

hacer

dote.

Enriqueta.—Entonces  pensarás

que no tengo amor propio..*

Jaime.—(Sombrío como la jus-

ticia) —¡Estoy seguro de lo con

trario.

Enriqueta.—¿Me juras advertir

me implacablemente cada vez que

Jescubras en mí un defecto?

Jaime.—(En tono solemne). -

¡Sil

Enriqueta.—Entonces, tienes mi

promesa.

rante los días que siguieron, me mo-

lestaba tener que salir del despa-

cho aunque fuera unos minutos.

Almorzaba y comía allí; nunca ha-

bía tenido aire de trabajar tan in-

fatigablemente y en realidad no es-

cribí ni una línea. “Supongo que

habrás comenzado una nueva nove-

la”, me dijo mi mujer. ¡En el fon-

do de mi alma, temía haberla ter-

minado!”

Noulens suspiró. Se llevó las ma-

nos a la cabeza. El cabello oscuro,

los dedos delgados e inquietos eran

lo único que me era posible distin-

guir de su persona desde donde es-

taba sentado. Transcurrieron unos

segundos; pensé si me quedaría

tiempo para oir el resto de la histo-

ria antes de que volviera su mujer.

“En el fondo de mi alma temía

haberla terminado”, repitió. “Por

extraordinario que parezca, estaba

enamorado de una mujer que nun-

ca había visto. Cada vez que sona-

ba el timbre, parecía que el cora-

zón iba a ahogarme. Siempre me

había quejado, desde que instala-

mos el teléfono, de que no nos ente-

rábamos de su existencia hasta el

y

Po



día de pagarlo; pero ahora, por

una extraña y molesta coincidencia,

todo el mundo la cogió con lla-

marme por cualquier bobería, po-

niéndome en agitación veinte veces

al día.

>= “Por fin una noche—cuando mis

esperanzas estaban ya casi muer-

tas—volvió a llamarme. ¡Oh, y qué

humilde era su voz! Amigo mío,

da verdadera lástima cuando ama-

mos a una mujer, oir que se nos

humilla. Hubiera dado cualquier

cosa por estrecharle las manos, por

apretarla entre mis brazos. Me re-

bajé, para que pudiera recuperar

su orgullo. Supo de mis labios cómo

la había echado de menos y lo que

había sufrido por ella. Le confesé

que la quería.

“Y entonces comenzó un compa-

ñerismo, una camaradería—por ex-

traña que te parezca la palabra, —la

más dulce que he gozado en mi vi-

da. Hablábamos todos los días. Esa

cuyo nombre me era desconocido,

llegó a ser la confidente de mis des-

encantos y mis esperanzas. Si tra-

bajaba bien, mi único pensamiento

era: “esta noche tendré buenas no-

ticias que darle”; si trabajaba mal:

“¡no importa; ella me alentará!”

No había una página en cada no-

vela nueva mía que no le leyera.

Nunca me asaltó una duda sin que

no me dirigiera a ella en busca de

consejo y alivio.

“Vamos a ver, ¿cómo te ha ido

hoy?”

“¡Oh, esta noche me siento tan

decaído, querida!”

“¡El pobre! Cuéntame lo que te

pasa. Procuré venir a tí más pron-

to, pero me fué imposible”.

“Y así sucesivamente. Hablába-

mos como si en efecto estuviéramos

- muy juntos. Ya mi vida no era una

hogar no me preocupaba más. To-

do el interés, el amor, la inspira-

ción que apetecía, me lo daba aho-

ra una mujer invisible”.

Noulens hizo otra pausa, durante

la cual me levanté para encender

un cigarrillo y—nunca lo olvida-

ré—ví la figura de su esposa incli-

nada sobre la mesa del despacho.

Fué una visión rápida la que tuve,

pero bastó para detener el ritmo de

mi corazón; estaba inclinada sobre

la mesa, con el rostro oculto por

una mano.

Quise advertirle, hacerle señas a

mi amigo—pero él no me vió. —Me

sentí impotente para hzcer nada,

nada en absoluto, sin redoblar la

humillación de aquella mujer con

el conocimiento de que yo sabía su

presencia allí, oyéndolo todo. ¡Si

sólo me hubiera él mirado!

“Pues bien”, continuó rápida-

mente. “Me sentía dichoso, era otra

vez joven, cuando llegó una noche

en que me dijo: “¡esta será la últi-

ma vez!”

“¡Cinco palabras! Por un mo-

mento me faltó el aliento, la vida,

para contestarle. l

“:Habla!”, exclamó ella. “Me

asustas”.

“¿Qué ha sucedido?”, tartamu-

deé. “Confía en mí, te lo imploro”.

“La oí sollozar, y me pareció que

pasaban muchos minutos. Era una

cosa horrible. Pensé que mi corazón

iba a estallar mientras oía sus so-

llozos: los sollozos de una mujer a

cuyo lado me era imposible llegar.

“No te puedo decir nada”, me

contestó cuando se hubo calmado

un poco; “sólo que esta es la últi-

ma vez que hablamos”.

“Pero, ¿por qué? ¿por qué? ¿Es

que:te vas de Francia?”

“No puedo decirte nada”, repi-

tió. “He tenido que jurármelo”.

“Le supliqué desesperado. Quise

sacarle su nombre y luego le rogué

por lo que más quisiera que me con-

fesara dónde vivía. El espacio que

nos separaba me ponía frenético.

Aquello era horrible, era como una

pesadilla, esa lucha por arrancar la

verdad a una mujer que me era im-

posible estrechar ni ver tan siquiera.

“Mi amor”, me dijo, “hay cosas

que están más allá del poder hu-

mano. No son meras dificultades,

ni imprudencias, ni locuras, sino im-

posibilidades. Me has pedido lo im-

posible. No volverás a oirme nun-

ca más, y es muy improbable que

alguna vez nos encontremos, pero si

tal ocurriera algún día, nunca sa-

brás que soy yo. Y sin embargo,

te amo. Quisiera poder pensar que

Lina Cavalieri

Célebre Especialista en Belleza Parisiense

recomienda el jabón de aceites de palma y

olivo para conservar el cutis hermoso

ADAME CAVALIERI ha

hecho un concienzudo

estudio de los métodos de

belleza tanto en Europa como

en América. “A mí me visitan

algunas de las más famosas

bellezas de ambos Conti-

nentes”” ella dice. “Además

de mis productos de belleza,

siempre les recomiendo usen

el jabón Palmolive.””

Con las dos manos haga

una espuma de jabón

Palmolive y luego frótese bien

la cara con ella. Enjuáguese

en seguida y séquese com-

pletamente y si tiene un cutis

reseco, póngase un poco de

cold cream.

“Además de mis tratamientos de

belleza, siempre recomiendo el jabón

elaborado de los aceites de palma y

olivo. Limpiando los poros com-

Pletamente con este jabón, queda el

cutis en una condición suave y

lozana.*”

a, Flia,

61, Avenue Victor Emmanuel 111, Paris

CON CURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

por cuenta de este Concur-
so— al Campamento de Verano JABON CANDADO.

Guarden la cinta negra con la palabra PALMOLIVE impresa en oro
que lleva cada pastilla de jabón, así como las tapitas de los tubos de Crema

Grande y Mediano.
“Gigantes”',

Las cintas del Jabón PALMOLIVE valen por 10 votos.—Las tapltas de los tubos GIGANTES de
Colgate, 30 votos.—Las de los tubos GRANDES, 20 votos.—Las de los tubos MEDIANOS, 10 votos.

Mándelas una vez al mes, bien contadas, en paquete cerrado, con el
nombre y dirección del remitente, al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO
COLGATE-PALMOLIVE-PEET, Apartado 222, Habana.
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me crees, pues te amo con locura.

Y ahora dime adiós para siempre.

Mis brazos te estrechan fuertemen-

te, amado mío; te beso con ardor en

los labios”.

“Y ese fué el fin de nuestro idi-

lio. La perdí. Un momento antes

había sentido su presencia en lo

más íntimo de mi ser; ahora me ha-

llaba en un cuarto vacío, escarneci-

do por un fútil aparato. Amigo

mío, si has anhelado alguna vez ver

a una mujer cuyo paradero desco-

noces; si te has cansado de caminar

por alguna parte con la esperanza

de encontrarla, acaso comprendas

mis sentimientos; pero recuerda

también que en comparación tu ta-

rea sería fácil mientras que yo has-

ta ignoraba el barrio en que vivía

aquella mujer y su figura. Aquello

me dejaba impotente, desvalido. El

teléfono me la había dado... y el

teléfono me la quitaba. No me que-

daba más que el mecanismo sin vi-

da sobre la mesa”.

Noulens se volvió en el sofá, al

fin, y al volverse no pudo menos

de ver a su mujer. Yo me quedé

frío, hecho una pieza.

“El mecanismo sobre la mesa”,

repitió, con un prodigioso bostezo

e alivio. “Eso es o, mi encan-de al “E todo,

»”

“¡Magnífico!”, dijo alegremente

Madame Noulens. Y entró en la

sala, blandiendo unas cuantas hojas

taquigrafiadas. “Pero, mi querido,

sel cuento de Pablo y Rosamunda

lo das de gratis; eres demasiado

pródigo: ¡dos cuentos por el precio

de uno!

“Sí, chica, ya sabes que lo inven-

té hace unos meses, pero me fué im-

posible alargarlo bastante para po-

derlo utilizar”.

“Cierto; ¡bueno, seremos dadivo-

sos por esta vez!; lo incluiremos en

el otro”. Y observando mi asombro:

“¿Qué le pasa a nuestro amigo?”

Noulens soltó una risotada. “Me

temo que nuestro amigo no se haya

dado cuenta de que yo te estaba

dictando. Y entre paréntesis, fué

una fortuna para mí que alguien

llamara por teléfono hace un rato,

pues eso me sugirió el argumento”.

“¿Quién fué?”

“Fué de La Voix”, dijo la mu-

jer riendo “Querían saber si el

cuento llegaría a tiempo”.

“Sí, por cierto; son excelentes ca-

maradas el marido y la mujer”, sin

duda oiréis decir eso muchas veces.

Yo, por mi parte, cada vez que lo

oigo decir, me acuerdo de lo que

él me contó aquella noche; me

acuerdo cómo me engañó igual que

a un chino.

CARFELES



(La esposa al ma-

rido, cuando éste

pasa “entre des au-

tomóviles sin chocar

con ninguno).

—Bravo, querido.

Hoy estás manejan-

do maravillosamen-

te.

- (Del “Candide”).

—¿Como permi-

tes a tu doncella

que te sirva sin qui-

tarse el sombrero?

—E;s que la colo-

qué esta mañana y

no sabe todavía si

se quedará en casa.

(Del “Passing

Show”).

—Ab. Entonces,

¿este no es un bai-

le de máscaras? ...

(Del “Candide”).

(Del “Buen Humor”).

—señorita, un cabaiiero desea ver al señor.

—Digale que no puede recibirle... Que regrese ma-

ñand.

(Del “Buen Humor”).

(Del “Passimg Show”).

—Caballero, hace tres días que nos co-

nocemos y me asombra que me llame us-

ted idiota.

—Tiene razón...

primer día.

Debí llamárselo el

(Del “Buen Humor”).

en la médula misma de una labor

inmaculada. Se descanfía de la ac-

tuación decente de :as personas

decentes del gobierdo; se descon-

fía del estudiante, del nacionalis-

ta, del intelectual, del obrero, del

profesional, del maestro, del pe-

riodista, de la mujer. “Espía”,

“apapipio”, “guataca” y “porris-

ta”, son las palabras de moda.

Esto es lamentable. Más lamen-

table, cuanto más grave es en efec-

to nuestra situación. La vida de la

República peligra, no por la reali-

dad tan desagradable para unos

como risueña para otros de que so-

bre la pergona del Presidente de

la República se cierna la amena-

za de una muerte alevosa,—contin-

gencia humanamente natural en

cuantos individuos, acertada o des-

acertadamente, ejerzan el Poder-

sino por la evidencia a todas luces

dolorosa de una situación de “des-
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confianza en las virtudes propias”

y en “la efectividad de las condi-

ciones cívicas” en que se encuen-

tra una parte muy considerable del

pueblo de Cuba. Para salir airosos

de esta situación, yo digo franca-

mente que no me parece el mejor

camino este tan frecuentado ahora

por innumerables ciudadanos: la ca

lumnia, la irresponsabilidad, la

ignorancia, el chisme, la intriga, la

suspicacia y la mala fe. Tenemos,

todos, absolutamente TODOS,

que SUPERARNOS en el ejer-

cicio, no siempre fácil, cómodo o

agradable, de las más altas virtu-

des ciudadanas, no confundiendo

el civismo con el cinismo, ni la be-

nevolencia con la tolerancia, ni la

revolución de médula ideológica

pura con la revuelta callejera de
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bastarda pugna de intereses ma-

teriales, ni la sanción de la justi-

cia con el atropello cobarde o el

crimen funesto, ni la fuerza serena

de la verdad con la baba destructo-

ra de la injuria.

Es la hora del estudio, de la se-

renidad, de la alteza de miras, del

amor a la Patria sin titubeos y sin

claudicaciones, del shcrificio, de

la generosidad, de la inflexibilidad

también, del pensamiento, de la

acción; en una palabra: DE LA

RESPONSABILIDAD. Labor

destructora; labor creadora; labor

educativa y preventiva.

Digo mi palabra de condenación

sin callar mi palabra de esperanza.

El reptil trágico no ha matado mi

fe. Vamos, cubano puro que me

escuchas, a SUPERARNOS A

NOSOTROS MISMOS, destru-

nena a nuestro pueblo, y constru-

conmovibles de nuestros corazones

de cubanos, la nacionalidad que

no acepta ni Dictaduras ni Oligar-

quías. No olvidemos las palabras

del Maestro:

LAS ETAPAS DE LOS PUE-

BLOS NO SE CUENTAN POR

SUS ÉPOCAS DE SOMETI-

MIENTO INFRUCTUO:-

SO, SINO POR SUS INSTAN-

TES DE REBELIÓN.

UN PUEBLO SE AMEN-

GUA CUANDO NO TIENE

CONFIANZA EN SÍ; CRECE

CUANDO UN SUCESO HON:

RADO VIENE A DEMOS-

TRARLE QUE AÚN TIENE

RAZÓN.



do y juzgado, George Mc Manus,

fué puesto en libertad por el tribu-

nal en un abrir y cerrar de ojos.

Hurgando un minuto en las pá-

ginas de la historia antigua, es

curioso ver cómo tuvo lugar la vie-

ja asociación Diamond-Rothstein,

su desarrollo y su ruptura final.

“Patas” Diamond se asoció con

Arnold Rothstein en 1925. Eso ocu-

rrió después de que “A. R.”, que

es como conocía el hampa al difun-

to magnate de Broadway, había si-

do públicamente denunciado como

el “cerebro” que dirigiera el gran

escándalo basebolero de los Black

Soxs, en 1919; el hombre que urdió

y llevó a feliz término la entrega

de la serie mundial por el “Chica-

go” al “Cincinnati”.

Rothstein, como casi todo el

¡Perdidos!

Cuatro Días en

Cada Mes

¿[YERDE Ud. tfes o cua-

tro días cada mes por los

desarreglos menstruales?

2,e

Entonces, haga Ud. lo

que hacen tantos millares de

otras mujeres. Tome Cardui,

el Tónico de la Mujer. Este

famoso tónico alivia los

dolores de cabeza,

dolores de cintu-

ra, la nerviosi-

| dad, etc., que tan

1] a menudo acom-

| pañan los perío-

dos menstruales.

Si Ud. quiere evi-

tar muchas de es:

tas molestias, prue-

be Cardui.

O
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mundo sabe, era el Mussolini del

Hampa. Gobernaba con mano de

tierro y no toleraba interferencia al-

guna. Ni siquiera la del propio vie-

jo Juan “Ley”.

Era el único hombre que' podía

despreocuparse de una deuda de

juego o de cualquier negocio, o qui-

tarle la mujer a otro hampón, y es-

capar ileso. El más grande trampo-

so de todos los tiempos. Y “Pa-

tas” Diamond aprendió a emular

llones que contenían las arcas de

Rothstein.

Antes de su sociedad con Roths-

tein, “Patas” Diamond era uno de

tantos tipos sospechosos conocidos

de la policía. Entraba y salía en las

celdas de la cárcel con tremenda

regularidad. Hasta la fecha, ha es-

tado detenido 23 veces y condena-

do dos. La primera, a la edad de

17 años, en 1914, le echaron una

sentencia de reformatorio, y varios

años más tarde fué sentenciado a

cinco años por desertor del ejército.

Los expedientes de esta última con-

dena son un poco vagos, porque

¡quedó libre, al absolvérsele de una

acusación de hurto 19 meses des-

pués!

Sin embargo, ha sido detenido e

interrogado más veces de las que

él mismo o todo el cuerpo policiaco

pueden calcular. El ingenio vive

del donoso “Patas” lo llevó muy al.

to en influencia y afluencia en muy

corto tiempo, después de haber sido

contratado como guarda personal

por el poderoso Rothstein. Sigue

siendo un misterio por qué a Roths-

tein se le ocurrió que necesitaba un

hombre como Diamond para que le

guardase las espaldas cuando ya te-

nía en su empleo a notorios bravos

como Eugene Moran y El Gordo

Walsh. Pero un misterio mayor aúr.

para la misma gente del bronce,

capaz de no asombrarse de nada,

es el medio de que se valió Dia-

mond, mero sirviente entonces del

se en las grandes transacciones de

Rothstein lo bastante para llenarse

de oro los bolsillos. Por ejemplo:

Diamond halló el modo de cortar

jugosas tajadas de las utilidades

le Rothstein en el negocio de dro-

gas. No se me pregunte cómo. No

o sé. Lo mismo pudiera preguntár-

seme cómo oscuros policías, muchos

de los superiores de éstos, jueces y

políticos y representantes de New

York en todos los sectores de la vi-

da, vinieron a rozarse codo con co-

do en el vasto ejército que pagaba

Rothstein cuando murió. Los otros

al menos prestaban servicios por el

importe que recibían. “Patas” Dia-

mond no.

Los funcionarios prevaricadores

durante el reinado de Rothstein, es-

taban estrictamente sub-rosa por la

sencilla razón de que el poderoso

“A. R.” insistía en que los jueces

y altos oficiales de policía que fi-

guraban en su nómina limitaran

sus chanchullos y porquerías a lo

que él les dictara. Estaba prohibido

todo “negocito lateral” a menos que

“A, R.” diera su consentimiento.

Pongamos como ejemplo el caso del

magistrado Albert H. Vitale, del

Bronx. -

El magistrado Vitale recibía

fuertes sumas de Rothstein y se'

conducía de acuerdo cuando le

traían un caso que interesaba a

Rothstein. Murió Rothstein y Vita-

le, naturalmente, esperaba que Dia-

mond, el nuevo rey del crimen, con-

tinuara con la iguala. Pero eso es

precisamente lo que se negó a ha-

cer el arrogante “Patas”.

—¡Al diablo con todos ellos! -

era el credo de “Patas” y siempre

se mantuvo fiel a su idea de que a

los jueces debía pagárseles después

y ño antes de que prestaran el ser-

vicio.

Vitale, por lo tanto, pensó que

podía manejar las cosas a su anto-

jo en el Bronx, sin la sanción o ayu-

da del señor Diamond. Se formó

una nueva entidad con Ducht

Schultz a la cabeza del sindicato

cervecero y Ciro Terranova, el

“Rey de la Alcachofa” al frente de

los otros bandolerismos otganiza-

dos. Cuando la pandilla estuvo for-

mada se preparó una gran comida

en los Jardines Romanos.

Fué una comida interesante.

Además del magistrado Vitale, los

otros huéspedes principales eran in-

dividuos como Terranova, John

“El Panadero”, Joe “El Jefe”, Ca-

tiano y otros próceres de la jungla

del Bronx. Otro invitado interesan-

te fué el detective Arthur Johnson,

de la lista de honor de la policía

neoyorquina, y generalmente consi-

derado un “as” del sabuesismo.

Cuando el regocijo estaba en su

apogeo, seis pistoleros entraron en

los Jardines Romanos y procedieron

a un espectacular asalto. Todo el

mundo, desde el magistrado Vitale

hasta el último convidado, entregó

el dinero y las joyas que poseía. El

detective Johnson contribuyó con
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un 'black-jack. su revólver de regla-

mento y su chaj:a.

Los periódicos ¿elataban la noti-

cia al día siguiente en uno o dos

párrafos, pero no supieron que poco

después todos los huéspedes recupe-

raron sus pertenencias, que les fue-

ron enviadas con los más corteses

cumplidos de “Patas” Diamond.

El asalto a los Jardines Romanos

hubiera muerto de muerte natural,

de haberlo permitido así el astuto

“Patas”, pero por conductos conoci-

dos sólo a él, fué trasladada al co-

misionado de policía, Grover Wha-

len la noticia de que su detective-

estrella había perdido el revólver y

la chapa, sin dar parte a sus supe-

riores del asalto hasta que supo que

—Uy, Uy, Uy;

VIVA el Baño y el Polvo

Johnson 8 Johnson

— ¡Qué placer, qué goce, qué deleite;

con tal que después del baño me espol-

vorée mamita el Polvo Johnson $

Johnson para Niños, estoy dispuesta

a bañarme doce veces al día,. le pro-

meto no llorar, molestarla o quitarle

su tiempo . . . ni siquiera que me

lleve en brazos le pido!

—Pues el Polvo Johnson $ Johnson

para Niños (hablo de mi experiencia)

es tan blanco como la nieve, tan fresco

comoel rocío, tan fino como un pétalo

de rosa y, de una fragancia tan exqui-

sita que hasta el jazmín le envidia.

a —Coómprele usted

Polvo Johnson

$ Johnson a su

niño y verá que

digo la *purita

Jderdad'*;las

Mejores Farma-

cias y Dro-

guerías “Tienen

Muchos Bote-

citos de...

POLVO

y PARA ) NIÑOS

CARTELES



> core en Uno

hace que las bicicletas

corran
Suavemente

dd Oye/Búscate

WS aceite 3en-Uno/

y y

impide las molestias y

oumenta el placer del

ciclismo. Hace cerca

de 40 años que el

aceite J-en-Uno se usa

para conservar las bi-

cicletas en perfecto estade, ¿Desea

Ud. quesu bicicleta desarrolle más

velocidad? ¿Desea Ud. conservar

su bicicleta lustrosa?

¡Use Aceite 3-en-Uno!

Derrame unas cuantas go-

tas de aceite 3-en-Uno en

los cojinetes. Pula el manu-

brio y partes niqueladas

con 3-en-Uno. Frote los

rayos de las ruedas para

evitar el moho.

De venta entodas las buenas

ferreternias, bodegas. farma»

cias y almacenes generales.

THREE-IN-ONE OIL CO.

130 William Street, Nueva York, E. U. A.

LA CURA

COMIENZA EN

LA COCINA

¡TANTA GENTE como sufre de estre-

ñimiento—y la consecuente pérdida

de salud y bienestar! ¡Y cuántos

buscan aliviomomentáneoen drogas

y purgantes!

Así no se cura el estreñimiento.

Lo mejor es tomar alimentos que

contengan toda la fibra indestruc-

tíble necesaria para barrer los intes-

tinos de residuos ponzoñosos.

Se garantiza que el Kellogg's

ALL-BRAN obra así. Cómanse dos

cucharadas diarias, o dos en cada

comida en casos reacios. Sírvase

con leche fría o crema, en la sopa,

etc., etc.

Su rico sabor a nueces satisface el

paladar más refinado. No hay que

cocerlo.

q ALL-BRAN

De venta en todas las
tiendas de comestibles-

en su paquete verde y

rojo

S 523
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sus pertenencias le iban a ser de-

vueltas.

Whalen “degradó” a Johnson y

el detective acudió al magistrado

Vitale para que interviniera en su

favor. No tiene gracia eso de andar

azotando las calles en una posta.

Vitale sugirió con dulzura a

Whalen que le suspendiera el cas-

tigo a Johnson. El comisario rehu-

só complacerlo. Entonces Vitale co-

metió un error que nunca hubiera

sucedido en vida de Rothstein. -Pú-

blicamente denunció a Whalen y

tronó por medio de la prensa en pro

de la reinstalación de Johnson en

su puesto.

Téngase en cuenta que un ma-

gistrado de New York y un comi-

sionado de policía de la misma ciu-

unida a la justa y exacta mitad del

esposo, forman sin choques ni re-

pulsas, (porque ambos se com-

pletan y se necesitan), un todo

adaptable para conseguir el mejor

desenvolvimiento en el orden so-

cial, agrícola, económico y político

de la gran familia rural de todas

las naciones.

El gran economista Francisco de

Passy dijo que estas enseñanzas di-

fundidas en todas las escuelas, le

hacían al mundo moral tanto bien

como daño le han hecho Napoleón

y Bismark.

Con estas enseñanzas y el ma-

terial necesario, o con estas confe-

rencias, haciendo en cada caso las

aplicaciones práctias, porque las

cosas que se ignoran no se apren-.

den 'a hacer explicándolas única-

mente, sino explicándolas y ha-

ciéndo!las hacer; a través de unos

cuantos años, de un modo insensi-

ble, iremos formando una nueva

conciencia en nuestra campesina,

generalmente ayuna a veces de co-

nocer el alfabeto. La iremos lenta-

mente transformando, hasta que

ella misma (como digo más arri-

ba) sienta la necesidad y el deseo

de vivir un hogar más sano, más

cómodo, más atrayente que el que

hoy posee.

Entonces todo el tipo del peque-

ño batey de la finquita estará dis-

puesto en mejor forma que el des-

medrado que hoy tiene. Entonces

el chiquero doméstico dejará de

ser el lugar pestilente que hoy ofre-

ce. La pequeña cría de gallinas

ofrecerá el aspecto que debe de

tener, por pequeña que sea; y asi

siguiendo este orden de cosas a tra-

vés de los años y la constancia en

la predicación, y los estímulos ofi-

ciales que se puedan ofrecer, ha-

bremos realizado una labor de edu-

cación agrícola, fecunda para to-

dos.

Hall. Whalen apeló al Hall para

que se le echase una mordaza a

Vitale. Concediósele la apelación

cuando los mogoles de Tammany

Hall se dieron cuenta de que. su

magistrado del Bronx se les estaba

independizando.

WHhalen para cobrársela a Vitale

(Continúa en la pág. 50)

Siga pues la Secretaría de Agri-

cultura tesoneramente con ese em-

peño patriótico, bien segura de que

al fin los frutos se recogerán.

Con estas Escuelas Ambulantes,

y las conferencias o pequeños cut-

sos ofrecidos por los agrónomos

del Estado para los hombres, ha-

bremos cubierto una importante

rama de los servicios que ese De-

partamento tiene a su cargo.

En alguno de mis anteriores ar-

tículos copié un aforismo de Hum-

boldt que dice: “La tierra es el al-

ma y el hombre su cuerpo” y en

este caso—dicho sea con perdón-

yo diría que “el alma de los cam-

pos es la mujer y el hombre su

cuerpo”, porque con comodidades

y utilidades se piensa mucho me-

nos en emigrar a las ciudades; y

para obtener esas ventajas, la mu-

jer tiene o debe tener un papel im-

portante por educación y prepara-

ción.

EL CRIMEN... son: ¿ets 132 23)

dama tampoco fué muy cordial que

digamos. No se notó empero, falta

de cordialidad en el adiós del capi-

tán Ronald Keane que estaba en pie

cerca de allí. Más bien estuvo exa:

gerado en sus estrechones de ma-

no, según pensó Duff. Lo mismo

le ocurrió con John Ross, el hom-

bre cojo, pero en éste último caso

Duff no le dió importancia al en-

tusiasmo.

—Espero verlo algún día en la

costa del Pacífico—dijole Ross.

—Tal vez—asintió el inspector.

—Ponga un poco de más interés

cuando hable de aquella tierra-

sonrióle el otro.—Me agradaría po-

der enseñarle nuestros bosques. Tie-

nen los mejores árboles del mundo.

En eso apareció en el andén Ho-

nywood.

—No todas las excursiones tie-

nen el honor que las despida un

miembro del Scotland Yard, ins:

pector—le dijo. Su tono quería ser

de ligereza, pero en sus ojos había
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una mirada extraña y la mano que

dió a Duff estaba fría y viscosa.

El detective cambió unas pala-

bras finales con la señora Luce y

Pamela Potter y luego con el matri-

monio Minchin. En seguida con-

sultó.su reloj y se dirigió hacia Lof-

ton.

—Faltan tres minutos—observó.

—¿Dónde están los Fenwick?

El doctor miró en torno con ciet-

ta inquietud,

—No sé. Quedaron en venir a

tiempo.

Transcurrió un minuto. Ya to:

dos, salvo Lofton, habían entrado

en el tren. De repente, a lo último

de la estación, aparecieron los Fen.

wick corriendo. Llegaban casí sin

aliento. — -

—¡Hola!—les dijo Duff.—Te-

raí que no vendrían.

—Co...mo...no—jadcó  Fen-

wick, mientras su hermana subía

al tren.—Por. el momento seguimos,

pero si vuclve a ocurrir otro per-

cance abandonamos la excursión-

e hizo chasquear sus dedos, —así.

—No volverá a ocurrir nada

más—aseguróle Lofton con firme:

za.

—Me alegro que usted venga

con  nosotros—dijo Fenwick a

Duff.

—Pues no voy—sonrió éste.

—i¡Cómo! ¿Que no vá?—Y el

hombrecillo se le quedé nurando

con la boca abierta.—¿Quiere us-

ted decir que abandona el caso?-

A lo largo del andén cerrábanse

violentamente las portezuelas,

—Entre, señor Fenwick—le dijo

Lofton y casi lo subió a bordo.-

¡Adiós, inspector!

El comenzó a movetse.

Mientras pudo verlo Duff perma-

neció de pie en el andén sin quitar-

le los ojos. Alguien era el asesino

en aquél grupo—aquél grupo que

se dirigía a París, a Italia, a Egip-

to, a la India, a los extremos de la

tierra... (Continúa en la pág. 60 )
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UN PRESIDENTE FRUS-

TRADO.—Don Niceto AL-

CALA ZAMORA, proclama-

do Presidente de la República

Española por la fracasada revo-

lución de Jaca, y sometido a

un Consejo de Guerra que si la

petición fiscal prospera lo con-

REGRESO A SU PATRIA.— denará a 15 años de prisión.

p Don Santiago ALBA, una de las

LOS DEFENSORES. — Luis JIME- » our o más prominentes figuras de la

NEZ DE ASUA, a la derecha, y An- : "o politica española, que ha regre-

gel OSSORIO Y GALLARDO, a la sado a su patria después de un

izquierda. dos cumbres de la ciencia juri- prolongado exilio que data des-

dica española, que dirigen la defensa de de la instauración de la dictadu-

los procesados políticos por la fracasada rá primoderriverista,

revolución de Jaca.

RUSINOL MUY

GRAVE. — Santiago

RUSIÑOL, el insigne

artista catalán, está

muy grave. El mundo

mtelectual y artistico

está pendiente de los

esfuerzos de la Cien-

cia por rescatar la pre-

cicsa vida del glorioso

creador de bellezas,UN JEFE SOCIALIS-

TA. — Francisco LARGO

CABALLERO, jefe de los

socialistas españoles, que es

otro de los procesados so-

metidos al fallo de un Con-

sejo de Guerra que entien-

de de la reciente y fracasa-

da revolución antimonár-

quica.

TAMBIEN PROCESA-

DO. — Fernando de los

RIOS, una de las más

destacadas mentalidades

de la España de hoy, tam-

bién está sometido a pro-

ceso. Contra él se acumu-

lan cargos por sus propa-

gandas persistentes en de-

fensa de la libertad.

NO LES PREOCUPA LA

CKISIS. — Las Princesas

hispanas BEATRIZ. a la iz

quierda, y MARIA CRIS.

TINA, al centro, en el ca-

rruaje real. paseando por

Madrid en unión de una

amiga, indiferentes—según

lo revela esta foto—a las cri.

4 (Fotos Archivo e International

Newsreel).

sis ministeriales.

EL NUEVO GABINETE.

—Los hombres que están

aqui reunidos tienen en sus

manos los destinos de la ex-

metrópoli. Forman el nuevo

gabinete español y son. de

izquierda a derecha: Duque

de MAURA. Marqués de

HOYOS, Almirante

AZNAR. Presidente del

Consejo; Juan VENTOSA,

Conde de BUGALLAL,

General BERENGUER,

José GASCON Y MA-

RIN. Marqués de ALHU-

CEMAS. Vicealmirante RI.

VERA y Don Juan de la

CIERVA.
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le formó a Johnson una especie de

consejo de guerra espectacular en

el departamento de policía. Con la

historia “interna” del asalto a su

disposición, Whalen pudo relacio-

nar a Vitale con los negocios su-

cios e ilegales del Bronx y con enor

mes préstamos que el difunto

Rothstein había adelantado.

La cesantía de Johnson hízose

permanente después de las pruebas

aducidas en el consejo y Vitale per.

dió su puesto en el foro.

Todo +so se debe originalmente

a “Patas” Diamond y su pequeño

asalto a los Jardines Romanos.

Con “Patas” vuelta la espalda al

elemento oficial, salvo cuando nece-

sitaba algo, al poder judicial de

New York le iba bastante mal.

Un juez tras otro ponía en prácti-

VINO.

ca maquinaciones ilegales indepen-

dientes, que han dado por resulta-

do el más grande escándalo guber-

namental ocurrido en la historia del

país. Los funcionarios de la torcida

Chicago son verdaderos novatos

comparados con algunos de los

“muchachos” de la Ciudad Impe-

rial. Veamos unos cuantos ejem-

plos:

El magistrado del Tribunal Su-

premo Mancuso, perdió su cargo,

fué procesado y poco le faltó para

ir a la cárcel al descubrirse que era

Presidente de la Junta de Directo-

res del City Trust Company, banco

manipulado por hampones y que

quebró, llevándose en la caída cin-

co millones de dólares.

(Continuación de la pág. 48 )

El juez del condado, W. Bernard

Vause, de Brooklyn, fué procesado

varias veces; ha sido convicto y

aguarda ser de nuevo juzgado va-

rias veces por su participación en

las ilegalidades de los muelles.

El magistrado Andrew Macreary

fué apaleado hasta dejarlo muerto

por no haber pagado el plazo final

de $5,000 del precio de $20,000 que

prometió entregar a los criminales

organizados por su nombramiento

para el puesto que ostentaba.

El magistrado George F. Ed-

wards pagó a un jefe o cacique del

distrito de Tammany Hall, la su-

ma de $10,000 por su nombramien-

to. Edwards, su esposa, el jefe del

distrito, Martín J. Healy, y el co:

Ninguna cadena es más fuerte que

ES sESG Ie

UA

El rendimiento de un

automóvil nunca será mejor

que su aceite lubrificante
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cadena! Pero si un eslabón se rompe los resultados pue-

den revestir caracteres de catástrofe.

ser irreparables.

.

Standard Oll Company of Cuba

“STANDARD"MOTOR OIL
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Para protección de Ud., ahora, el

“Standard” Motor Oil legítimo

sólo se vende en esta lata sellado

3)

“Digno de responsabilidad”

rrevedile en la compra del juz

gado, han sido procesados todos.

El magistrado del Tribunal Su-

premo Joseph F. Crater desapareció

misteriosamente y ha sido objeto de

una pertinaz búsqueda por todo el

país desde hace muchos meses.

Hay muchos nombres que pudie-

ran añadirse a la lista de funciona-

rios que descubrieron consternados

que “Patas” Diamond no era el

protector del elemento oficial que

había sido su predecesor Rothstein.

“Patas” prefiere en todo momen.

to una linda muchacha a un toga:

do jurista. Eso, desde luego, es cues-

tión suya, pero hampalandia lo cree

mal negocio. Y las malandanzas de

que de algún tiempo a esta parte

ha sido víctima, abonan la opinión

de los hampones.

El galano “Patas”, incluso ha te-

nido tiempo de malhaber unos

cuantos pesos en torno a las cortes

de justicia. Esto se supo mucho

después de que el hampón fué asal-

tado a tiros en el Monticello; y an-

tes de que concluya la investigación

ordinaria de los tribunales de Man-

hattan y el Bronx, deberá compare-

cer como testigo ante el Referee Es-

pecial Samuel Seabury.

Es práctica común y cotriente

entre la policía de New York “ha-

cerle la cama” a muchachas ino:

centes para que aparezcan como ra-

meras y luego despacharlas para la

cárcel si no aportar “guano” sufi-

ciente para pagar a todos los intere-

sados. Por “todos los interesados”,

se entiende ciertos magistrados,

fiancistas, abogados, funcionarios

policiacos y sus amigos hampones.

Quizás me exprese con demasia-

do optimismo respecto al porvenir

de “Patas” cuarido digo que se le

hará comparecer. La investigación

de Seabury no estará terminada

hasta de aquí a varios meses y hay

más de un matasiete en la gran

urbe que ha hecho saber pública-

mente que “Patas” no tardará en

terminar, de cualquier modo, su ca-

rrera personal.

No se equivoque nadie; Diamond

es hombre marcado.

Conocidos los antecedentes del

neoyorquina, ¿qué actos suyos fue-

ron móvil del atentado que estuvo

a punto de costarle la vida? En el

próximo número de CARTELES

publicaremos la segunda y última

parte de este extraordinario relato

en que se cuenta la asombrosa ca-

burones del elemento maleante de

New York.
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42 CONCURSO

DIBUJO PARA TERMINAR

Aquí aparece este nuevo dibujo, donde se vé a la pequeña Mary consolando a su her-

manito Totó, y ofreciéndole un nuevo vaso en compensación del que se le ha roto. Ahora,

que el dibujante no tuvo tiempo de completar la escena, y deja a los pequeños lectorcitos de

CARTELES la misión de hacerlo por él. Vamos a ver sí nuestros amiguitos pueden terminar

correctamente este dibujo.

LAS BASES QUE REGIRÁN EN

| ESTE CONCURSO:

A fin de dar mayores facilidades a nuestros lector- tar por los premios, que cada concursante envíe los DIEZ

citos que deseen optar por los premios, hemos modificado Y SIETE PROBLEMAS.

las bases de nuestro concurso, de la siguiente manera: o. 0, o . ,
? 5 (Esta administración remitirá cualquier número

PRIMERO.—Cada niño recortará y enviará la pla- atrasado que falte a nuestros concursantes, al precio espe-

., oy Po. ¡al : —Ásin apli ¡fa

na con la solución escrita o indicada, (según instruccio- cial de 10 centavos cada ejemplar—sin aplicar la tarif

nes que aparezcan en la misma). doble por números atrasados, —admitiendo sellos de co-

rreo en pago de los mismos).

A,

SEGUNDO.—TLos concursantes deberán escribir

, , QUINTO.—Los premios se otorgarán de acuerdo

con claridad sus nombres y direcciones en cada plana que

con el mayor número de soluciones correctas que se en-

remitan. , . . .

víen, O las que más se aproximen a las soluciones exactas.

TERCERO.—Este concurso constará de diez y sie-
SEX'TO.—Oportunamente se publicarán los nom-

te (17) problemas, terminando, por lo tanto, con el nú- :
bres de los niños que mayor número de soluciones exactas

mero correspondiente al día 28 de junio del presente año. vayan enviando, aunque no en el orden en que figuren

El escrutinio se celebrará 30 días después, a fin de que los dentro del concurso

concursantes residentes en paises extranjeros dispongan ,

SEPTIMO.—Las contestaciones deben dirigirse al

Sr. Horacio Rodríguez, (Sección Infantil de CARTE-

CUARTO. —Será fequisito indispensable para op- LES), La Habana, Cuba.

del tiempo necesario para remitir sus soluciones.

VÉASE LA LISTA DE LOS PRIMEROS PREMIOS EN LA PÁGINA 3

SUPLEMENTO III CARTELES



El Presidente señor Manuel SANCHEZ VAZQUEZ, obsequiando

al señor Secundino SANCHEZ con un valioso bastón como de-

mostración de aprecio por su labor a favor de la construcción del

grupo escolar de Readigos, de la Alianza Villamarin, entidad que

costeó la magnifica obra, valuada en sesenta mil pesetas.

Un aspecto del banquete de despedida ofrecido en esta capital al vocal de la Di-

rectiva del “Centro Asturiano”, señor Pedro SANCHEZ LLEDIAS, con motivo

de su viaje a España.

CARTELES o SUPLEMENTO

Componentes de la Sociedad de Recreo "All-Sea-

sons”, procedentes de Chicago, Estados Unidos, que

celebraron su última convención en los salones del

“Centro Asturiano de La Habana”.

(Fotos Julio César Argiielles).

Homenaje de despedida al señor Antonio TA:

MARGO, meritísimo socio del “Club Canda-

mo”, con motivo de su viaje a España en esta

semana.

ES

Homenaje ofrecido por el Club “Juventud Deportiva de Lu-

yanó” al señor José Mederos, presidente de la Comisión de

Fiestas” por el éxito alcanzado en la inauguración de la

casa club.

Los  fomponentes de la Junta Directiva del “Club Canda-

mo”, reunidos en los portales del “Centro Asturiano”, des-

pués de acordar la celebración del banquete de despedida “Y

al señor Antonio Tamargo. 5

IV
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Dolores COSTELLO en 1931, más be-

lla que nunca y dispuesta a triunfar nue-

vamente,

OLORES Castello vuel

ve a la pantalla... He

aquí una noticia que

ha causado sensación.

Porque los fanáticos de cine ha-

bían terminado, casi, su “duelo”,

“a causa de la decisión tomada por

“Lolita” de abandonar la farán-

dula y dedicarse exclusivamente a

su romántico hogar...

A Dolores le ha sucedido lo qus

a todas las parejas de enamorados:

se juran amor eterno... a duras

penas se separan un momento y

cuando lo hacen, por corto que sea

el tiempo, lo catalogan como una

tragedia. Proclaman su amor co-

mo “algo nuevo y único” bajo la

luz del sol, y por fin se casan o em-

prenden juntos la jornada de la

vida. Y al cabo de algunos años-

muchos apenas llegan a uno—de

testándose cordialmente, se acusan

con los peores dicterios frente a

un juez que se divierte lindamente.

Sobre todo si él mismo los unió... ..

No quiero decir que a Dolores

se le haya acabado el amor por su

que todo aquel entúsiasmo de ju-

gar a la dueña de casa y desertar

de la pantalla se convirtió pronto

en un larguísimo bostezo...

Tenía que ser así. El artista le

vende el alma al público la prime-

ra noche que éste lo aturde con sus

aplausos. Y después no hay mane-

ra de romper el contrato. Es una

intoxicación, una felicidad única

y rara que va aparejada con mu-

chas amarguras, pero que tiene un

sabor voluptuoso inolvidable ..

Además, hay quizás en el caso

de Dolores, la bella heroína de “La

Bestia del Mar”, un motivo huma-

CARTELES

or Oatry

nísimo: el de conservar a su hom-

bre... Bien sabido es que el des-

cendiente de Adán, nunca está más

enamorado de una mujer que cuan-

do sospecha que ésta está asediada

por otros... Por muy bella que

sea la dama joven del insigne ac-

tor, no podrá saborearse muy bien

los labios, con el pensamiento de

que en ese mismo momento hay

otro galán joven que está hacien-

do lo mismo a su cara mitad... El

arte rejuvenece. La necesidad de

estar continuamente bella es una

garantía para la felicidad del ho-

gar. Y a Dolores Costello le ha pa-

sado algo que no sucede cada día

en la historia femenina: la mater-

nidad le ha dado una belleza nue-

va y exquisita... Dolores luce mil

veczs mejor ahora. Es como si sus

ojos tuvieran más brillo; sus mi-

radas más dulce languidez... Una

mezcla de candor y sabiduría...

Helen

. Svaulding

Su boca sonríe mejor, es más co-

mo una fruta en sazón.

Y esa pausa en su carrera la ha

beneficiado grandemente. Hasta el

presente Dolores ha vivido dos vi-

das. Y comienza la tercera. La pri-

mera como artista desde la infan-

cia, alcanzando triunfo tras triun-

fo. Perteneciente a una antigua fa-

milia dedicada al teatro por gene-

raciones (su padre fué el famoso

Maurice Costello), Dolores dió

los primeros pasos en la vida en un

foro. Su primer recuerdo de un

estudio cinematográfico comienza

en Brooklyn que era en aquella

época el centro floreciente de la

industria celulóica. Tenía apenas

seis años la criatura cuando apa-

reció por vez primera en la tela

luminosa.

Casi siempre apareció como un

niño, con los hermosos cabellos ru-

bios recogidos debajo de una go-

sel”, durante la filmación de la película “Viejo San Francisco”, en el año 1928.
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Dolores COSTELLO ¡como luce abora,

con la nueva belleza de la maternidad.

(Fotos “Warner Bros.”)

rra azul y un trajecito a lo Lord

Faunteleroy, de terciopelo y enca-

jes...

Pero las trenzas crecieron dema-

siado y hubo que volver a darle su

verdadera personalidad femenina.

Y a la vez mandarla a la escuela,

porque el Gobierno no permitía

menores fuera de clases, en las ho-

ras reglamentarias.

Pero a pesar de la dulzura de la

chiquilla, parece que en la escue-

la tenía un geniecillo infernal, y

tantos fueron los disgustos y la

nostalgia del lindo pájaro encerra-

do en aquella jaula, que los padres

determinaron ponerle institutriz.

Cuando la educación de las dos

hermanas—Dolores y Helen—al-

canzó cierto grado de perfecciona-

miento, las muchachas volvieron al

teatro que era la meta de sus ilu-

siones y de la de sus padres, verda-

deros “troops”. En 1924 fueron es-

cogidas para aparecer en la pieza

“Escándalos” de George White,

cuyo éxito fué tan grande que se

representó en Chicago y todos los

lugares importantes del país. Du-

rante una de estas representaciones

un oficial del Estudio de Warner

Brothers se fijó en Dolores y tras

ligera incertidumbre la muchacha

dejó el foro para convertirse en be-

lla sombra de la pantalla...

Las partes que a Dolores le da-

ban no eran tales que la distin-

guieran mucho y la elevaran al ran

go de primera figura. Y he “aquí

como llega el romance, la fama y.

el cuento azul...

John Barrymore la vió. Su ojo

experto descubrió en la chiquilla

una futura “dama joven” extraor-

(Continúa en la pág. 56 )



LA "COSA”...

de su existencia diaria. Lo que su-

cedió entonces, él mismo no lo

comprendió exactamente. Fué co-

mo si de improviso le hubiese aco-

Jl metido una extraña inquietud te-

merosa, que a ratos llegaba casi al

espanto. Comenzó con un desper-

tar brusco de un sueño profundo,

bajo la impresión de que alguien

o algo, había pronunciado su nom-

bre. La sensación fué tan real, que

se sentó en la cama y contestó, an-

tes de despertar por completo. Pe-

ro al no obtener respuesta pensó

que debía haber estado soñando,

aunque no conservaba el más re-

moto recuerdo de haber soñado.

En el momento de poner los pies

en el suelo, sintió como si multi-

tud de manos detrás de él lo guia-

sen suave pero irresistiblemente.

No experimentaba sensación algu-

na de presión, sino más bien una

impresión mental, como si la fuer-

za fuese ejercida de una extraña

manera desde dentro, y no desds

fuera.

Cuando se oponía a este empu-

depresion que aumentaba mientras

no accediese a los deseos de su in-

visible guía.

El doctor Jussac había proyec-

tado visitar aquel último día un

antiguo monasterio cuya bibliote-

za, según le informaron en el pue-

olo, estaba bien surtida de manus-

critos Este intento

acuerdo con la

fuerza que se había posesionado

de él, ya que durante la larga y

penosa ascensión al monasterio to-

das las trazas de presión desapare-

medioevales.

parecía estar de

cieron, y se sintió confortado casi

hasta la normalidad.

Pero esto no iba a durar mu-

_cho.

La ascensión fué más larga de

lo que había supuesto, y era ya

bastante tarde cuando llegó al

monasterio, por lo que abandonó

la idea de buscar allí. Otros sitios

llenos de promesas, no habian apor

tado nada. ¿Por qué esperar mejor

suerte en este último?

Dió media vuelta para retroce-

der, pero prontamente volvió a su-

bir, porque la depresión que había

ya olvidado por completo, de nue-

vo se le presentó como un som-

brío compañero, y se hizo tan pro-

nunciada que comenzó a sentir ho-

rror de sí mismo. Luego, de súbi-

to, se sintió calmado cuando co-

menzó a subir los derruídos escalo-

“nes que conducían a la gran puerta

El óxidado llamadorclaveteada.

(Continuación de la pág. 39 )

cayó resonando con ecos profun-

dos que le parecieron una especie

de amenaza, pero la acogida cor-

dial del amable portero pronto lo

tranquilizó.

Enterado del objeto de su visi-

ta, el monje condujo al doctor a

la biblioteca. Y fué aquí donde

encontró, oculto entre montones de

misles sin hojas, antífonas sin cu-

bierta y trozos de pergamino ilu-

minado, el curioso manuscrito que

reconoció en seguida como algo ex-

traordinario, pidiendo autorización

para llevárselo con él y traducirlo.

El permiso solicitado fué: con-

cedido rápidamente, demasiado rá-

pidamente tal vez para no excitar

sospechas, y al despedirlo, el mon-

je le recomendó con insistencia que

se apresurase para llegar a su alo-

jamiento antes de que cerrase la

noche.

Y durante el descenso, el inquie-

to anticuario se sintió desbordante

de regocijo.

Al siguiente día el doctor Jus-

sac volvió a París, y aún cuando al

do para ocuparse de su hallazgo,

constantemente su pensamiento se

sentía dominado por él. Pero ya a:

tercer día de su llegada, tercero

antes de su muerte, el manuscrito

absorbió toda su atención. Sus pá-

ginas de frágil pergamino conte-

nían un mensaje macabro y fan-

tástico que Jussac no comprendió

del todo. No había duda, sin em-

bargo, de que era un mensaje ma-

ligno, sacrílego, enteramente mal-

dito. Su traducción lo afectó in-

tensamente, dejando en su alma

una indefinible inquietud.

Aunque de apariencia inocente,

contenía algo siniestro, no en sus

palabras, sino en cierta insidiosa

influencia que se desprendía im-

perceptible de sus páginas obscu-

ras, y que mantenía al doctor aler-

ta, como esperando algo, sin que

pudiese saber lo que era.

El manuscrito estaba hecho en

cuarto mayor, forma corriente en

los primeros años de la Edad Me-

día, e iluminado tan solo en la pri-

mera y la última páginas. Su au-

tor era desconocido, pero ya hu-

biese sido de alta o de baja condi-

ción, parecía poseer una imagina-

ción exaltada casi hasta la locura.

Jussac se lo representó inclina-

do sobre su mesa, en la biblioteca

monástica, con el fanatismo que

atemorizaba las almas de sus fe-

ligreses fulgurando en sus ojos fe-

briles. Una figura sombría indu-

As bacterias

que amenazan

al organismo

atacan preferentemente aquellos órganos que tienen la

misión de obrar como filtros de la sangre, como los ri-

ñones y el higado, o que por su estructura anatómica

peculiar forman recodos propicios para el desarrollo de

las mismas. Para combatirlas con éxito es preciso re-

currir a. un medicamento de máxima fuerza de pene-

tración. Los médicos más eminentes del mundo han

reconocido que este medicamento es la UROTROPINA,

cuya presencia en la sangre, bilis, orina y demás hu-

mores del organismo puede sar comprobada cienti-

ficamente al poco rato de ser administrada. Por

eso, constituye el depurador ideal de la sangre, bilis

y orina. Para limpiar o desinfectar interiormente el

organismo, nada mejor que una cura urotropínica de

una a dos semanas.

Malestar general, fiebres de origen infeccioso ge-

neral o gastrointestinales, infecciones biliares o del

aparato génito-urinario masculino y femenino, etc,

son influenciadas muy favorablemente por la URO-

TROPINA, que encierra además la ventaja de no

producir efectos secundarios perjudiciales. — Ínsista

siempre en el “Envase original Schering”, pidiendo:

Tabletas Schering de

UROTROPINA 4

Tubos de 20 tabletas SU AY

2075 027



dablemente este monje-nigroman-

te: uno de aquellos curiosos pro-

ductos de las Edades Sombrías.

Una mente que acariciaba las pro-

mesas del paraíso mientras se con-

sumía en los fuegos del infierno. ...

Y en una mente así, germinó

una nueva idea.

Escrito en latín monástico, el

pergamino desafiaba la traducción

exacta, pero aún así, su significa-

do se adivinaba. Había pasajes en

los que la escritura se hallaba com-

pletamente borrada, mientras que

en otros fluía en sonoros períodos.

En estos era donde se descubría

la nueva idea.

Para Jussac no era en realidad

nueva, sino simplemente la con-

cepción original de un antiguo mis-

terio: la posibilidad de una cuar-

ta dimensión.

Este punto, el autor del tratado

lo insinuaba más bien que estable-

cerlo definitivamente, (el latín ar-

caico resultaba algo confuso para

el anticuario), ya que el monje la

interpretaba como una región en

vez de una dimensión; una región

poblada por...

El doctor Jussac tradujo del la-

tín:

“El mundo de lo real está cons-

“tituído por todos los objetos y los

“seres que tienen largo, ancho y

“grueso. Pero al adepto en Magia

“Negra, con tal de que haya naci-

“do bajo una conjunción favorable

“de los astros y alcanzado el octa-

“vo paso en la parte de la nigro-

“mancia, un mundo nuevo es re-

“velado: el mundo de lo irreal, una

“cuarta dimensión que es la gua-

“rida de criaturas de bien y de

“mal, de belleza y de horror...”

El efecto de este antiguo manus-

crito fué decididamente perturba-

dor para el doctor, dejándole la

opresión de algo amenazador; una

inexplicable obsesión que rondase

la frontera de su conciencia, presta

a saltar. Un algo indefinible ema-

naba de los

aquel extraño tratado de un pasa-

do legendario, y lo saturaba de una

especie de terror ominoso...

La iluminación, que se apartaba

francamente de lo convencional,

pero hecha por una mano experta,

también resultaba inquietante.

toscos caracteres de

y demás inclemencias del invierno es cuando más

se pone a prueba la bondad de un remedio como

organismos debilitados más se resienten; en que

se cojen resfríos, catarros y gripe, con peligro '

de graves enfermedades del pecho o pulmones.

Es, pues, la época de aumentar las fuerzas, y acumu-

lar robustez que sirva de resistencia contra las

La portada contenía un exquisi-

to dibujo de un arco de piedra, en

cuyo'centro se destacaba una puer-

ta obscura, prohibitiva... Había

en ella ciertos vagos efectos “de

sombra, que contribuían a fortale-

cer una impresión de activa male-

sí, como en la insinuación de lo que

había detrás de sus macizos clavos

de hierro, sus oxidadas bisagras y

su cerradura perfectamente defi-

nida. El ojo de la llave, sobre to-

do, se destacaba expectante ..

En la última página, una llave

pequeña, hecha enteramente en ne-

gro, parecia proyectarse fuera del

pergamino, como si efectivamente

poseyera todas las cualidades de

un cuerpo sólido.

El símbolo de estos dibujos, si

alguno tenían, el doctor no pudo

comprenderlo. El todo le parecía

completamente sin sentido, y sin

embargo.

Su reposo aquella noche fué tur-

bado por un sueño insistente en el

cual se afanaba en vano por abrir

una gran puerta claveteada cuya

llave no podía encontrar. Se le-

vantó fatigado, pero resuelto a des-

entrañar el misterio escondido en

el manuscrito.

La idea de una cuarta dimensión

perceptible a la vista y al tacto lo

intrigaba poderosamente. Aunque

no la expresase en estas palabras,

aquella solamente era la idea del

autor, según creía Jussac. Una

teoría imptobable, a lo mejor, pe-

ro que ofrecía amplio campo a in-

teresantes especulaciones de la

mente.

¿Era acaso enteramente impro-

bable que el hombre pudiera,—a

través de una estrecha coordinación

del ojo y del cerebro, por medio de

la malla de células que constituyen

el sistema nervioso, —representarse,

cuarta dimensión?

¿Poseía tal vez el hombre algún

sentido latente que le permitiese,

por medio del reino de lo irreal del

monje medioeval, penetrar en el

centro de la conciencia y de la ima-

ginación y visualizarlas en una

forma racional? ¿O podría este

sentido latente haber sido univer-

sal en otra época, y luego haberse

perdido, funciones de

apéndice?

El monje sería quizás un loco,

pero era también un genio, ya que

podía desarrollar en la mente de

los demás aquella extraña fantas-

magoría que había hecho de él la

criatura furtiva y perseguida que

debió haber sido.

como las



Y las visiones de aquel miste-

rioso mundo que pasaban y volvían

a pasar por las páginas del fartás-

tico manuscrito, inoculaban en el

alma del investigador, nunca satis-

fecho, un incesantemente

«creciente.

Cosas sin forma definida; híbri-

dos de vagos contornos; monstruo-

sidades mentales Y destacándo-

se de aquel conjunto, el monstruo

de horror que el monje había lla-

mado el Incubo.

Sus alusiones obscuras eran, sin

embargo, suficientemente defini-

temor

das para estimular cualquier ima-

ginación, y la del doctor respon-

dió

Un digno compañero del demo-

nio ¿ste Íncubo. Un cazador infa-

tigable de las sombras. Vago...

intangible. Brazos retorcidos co-

mo tentáculos, que envolvían la

presa. Ojos amarillos y congestio-

nados, con hendidas pupilas, que

centelleaban en la sombra. Mecho-

Piel que semejaba pergamino rese-

co, de una blancura de lepra. Col-

millos puntiagudos manchados de

veneno. Labios babeantes. Múscu-

los tersos bajo la piel seca .: Al-

gún detalle que el monje hubiese

olvidado, era suplido por la viva

imaginación del anticuario.

Una cosa maldita, aquel manus-

crito. Maldito, sin duda, como iba

a descubrir el doctor Jussac a su

propia costa.

Gustosamente lo hubiera aban-

donado, pero al pensarlo solamen-

te, le acometía de nuevo aquella

inquietud interior, que le impedía

destruirlo o devolverlo al monaste-

r10 o .
La solución, estaba convencido

de ello, estaba en relación con la

última línea del maldito documen-

to:

“Y para toda puerta, siempre

existe una llave”.

Se encontraba bajo el poder de

una maldición que le obligaba a

descifrar aquel misterio.

¿Se referiría la frase a la llave

de la última página? Esto no pare-

cía improbable a su sensibilidad ex-

citada.

Aquello era algo más que el me-

Poseía,

puede decirse, cierto aspecto de

ro dibujo de una llave

realidad. Lo mismo podía aplicar-

se a la puerta. Vistas contra la luz,

ambas podían verse a través del

pergamino. Y por

ambos lados daban la misma sen-

transparente

sación de espesor, de grueso

Doblando ambas páginas hacta

cetrás v manteniéndolas unidas

contra la luz, la llave aparecia co-

locada exactamente frente al ojo

de la cerradura, lista para inser-

tarso.

Por la mente del doctor Jussac

cruzó una idea... No podía li-

brarse de la fantástica posibilidad. .

¡Habia tal sensación de “cuerpo”

en aquella llave! Estaba seguro” de

locación del papel la haría entrar

en la cerradura.

Absurdo pero...

entró!

¿Giraría, cuizás? !Ah, sí, gira-

ba!

Una ligera presión, y la puerta

se abrió lentamente, pero el ató-

nito sabio la volvió a cerrar presu-

roso. ¿Era ilusión suya? ¿Se abri-

ría realmente?

al intentarlo,

perimento pata cerciorarse ¡Sí

se abría!

Sintió el mismo regocijo interior

que cuando bajaba del monasterio

con el peligroso pergamino, aunque

ahora era más definido, casi como

voces que cantasen triunfalmen-

te.

El doctor Jussac se levantó y pa-

seó frenético de arriba a abajo por

¡Gracias a

esta espuma!

super-CREM
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sus habitaciones hasta que cayó ex-

tenuado sobre la cama. Otra noche

transcurrió, y de nuevo se repitió

el sueño de la gran puerta que de-

bía abrir. Pero esta vez, con una

llave que poseía una extraña soli-

dez. Se levantó en la mañana del

que sería su último día con los

nervios completamente alterados.

La sensación de ser impulsado

desde dentro, lo acometió de nue-

vo, cercándolo, impeliéndole a des-

cubrir el secreto, con una fuerza

que no podía resistir.

Su ayudante acudió para efec-

tuar el trabajo cuotidiano, pero el

doctor lo despidió fríamente y se

encerró en su laboratorio. Hecho

esto, tomó en sus manos el manus-

crito, resuelto a terminar el asun-

to.

Manteniéndolo contra la luz,

manipuló con la llave hasta «que

entró en la cerradura y giró sua-

vemente. Vagamente desasosegado

por la aparente facilidad de esta

maniobra, probó la puerta, que se

abrió sin dificultad, sin duda po-

sible, porque... el doctor entró

por ella.

Un corredor abovedado se exten-

Fresca

y suave

afeitada,

para los que así la desean.
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día ante él, borrando en su mente

la conciencia de toda otra cosa ex-

cepto su propia magnitud. Antes de

pensar en prevenirse de posibles

peligros, Jussac había atravesado

el umbral y se hallaba dentro.

Mirando alrededor, se encontró

en un vasto y sombrío pasaje que

se prolougaba infinitamente. El

doctor permaneció ligeramente

ofuscado hasta que una ráfaga de

aire frío y húmedo le recordó don-

de estaba. Al girar sobre sí mismo,

advirtió que algo se movía en las

sombras, o tal vez las sombras mis-

mas se movieron, —él no pudo pre-

cisar este punto, —y sintió como

el súbito recuerdo de algo extra-

ño, aunque particularmente fami-

liar”.

Un momento tan sólo dudó, y

en seguida, de un salto, traspuso

de nuevo la puerta, que se cerró tras

él. La llave giró en la cerradura,

y se encontró de pie ante su mesa,

secando con mano temblorosa el

sudor que perlaba su frente.

La reacción vino inmediatamen-

te, tanto física como mental. Se

sirvió una copita de brandy, y ba-

jo su influencia se sintió más cal-

mado, decidiendo poner fin de una

vez a todo aquel endemoniado asun

to.

Pero le fué imposible ya. El in-

quietante mensaje escondido en el

antiguo manuscrito lo ataba, y lle-

vado por algo más fuerte que su

voluntad, el doctor extendió de

nuevo la mano hacia la llave

Toda la tarde luchó contra este

deseo, pero infructuosamente. Al

fin sucumbió. La llave cayó casi

por sí misma en su mano ávida, se

abrió la puerta lentamente, y con

audacia y temeridad el doctor pe-

netró por ella.

Todo estaba envuelto en

sombra lóbrega, y un silencio omi-

noso rodeaba al doctor como una

nube de mal. Nada se movía, hasta

que advirtió que las sombras co-

menzaban lentamente a materiali-

zatse, a adquirir forma en un nú-

cleo más denso que el resto, y en

el cual se destacaba un par de ojos

ensangrentados, de hendicas pupi-

las, que lo miraban sin pestañear

Dos brazos largos y retorcidos co-

mo tentáculos se extendían hacia

él

Un gemido de espanto se escapó

de sus labios al reconocer aquello.

¡El Incubo!

Como movido por un resorte se

volvió en demanda de la puerta,

pero no la halló. Tanto había avan

zado, que apenas la distinguía en

la lejanía, allá al final de aquel

CARTELES



funesto corredor, que parecía no

tener fin.

Entonces comenzó una carrera

loca hacia la libertad, hacia la se-

guridad. El doctor corría, corría

a una velocidad vertiginosa, lu-

chando contra una fuerza estúpi-

da que parecía retenerlo. Las pa-

redes se deslizaban por su lado, pe-

ro siempre, directamente detrás de

él, escuchaba las pisadas ténues de

otros incansables y ligeros pies...

Gradualmente se acercaba la

puerta. Á través de ella, podía ya

distinguir los muebles de su ga-

binete. Su velocidad disminuyó al-

go, y una mano huesosa tocó su

hombro. Dando un grito de terror

se desprendió de ella y alcanzó la

puerta. Una vez fuera, trató de-

sesperadamente de cerrarla...

Demasiado tarde!

Un brazo salió por la abertura,

largo, retorcido, con músculos ten-

sos bajo la piel reseca. A despecho

de los esfuerzos frenéticos del doc-

tor, la puerta seguía cediendo, ce-

diendo, y por la ranura lo contem-

plaba un par de ojos amarillos, con

gestionados...

Lanzando un gemido de espan-

to indescriptible, el doctor Jussac

cayó desmayado y la COSA se pre-

cipitó sobre él con un estridente

silbido, y un hálito viscoso resbaló

por su mejilla. Un salvaje alarido

de triunfo resonó en el laboratorio

y fué a extinguirse a lo lejos...

La obscuridad y el silencio más

completo reinaban cuando el doc-

tor volvió en sí y se dirigió vaci-

lante a su mesa. Encendió las bu-

jías con mano temblorosa y se sen-

tó...

Furtivamente buscó el manus-

crito. Sus músculos se contraje-

ron mientras rasgaba la última

página y la mantenía sobre una de

las bujías hasta que la llave ilumi-

nada ardió con vívida llama. Lue-

go estrujó los restos chamuscados

del maldito pergamino y los arro-

jÓ a sus pies.

Pero conocía que era demasiado

tarde. La COSA había salido!

Se recostó en su silla y una olea-

da de desolación lo envolvió. La

excitación que había sido su cons-

tante compañera desde que visita-

ra el monasterio había desapareci-

do; ya no sentía sus impulsos. Se

encontró terriblemente solo, aisla-

do y desamparado en medio de su

propia locura.

Entonces comenzó a escribir rá-

pida, febrilmente en cuanto papel

hallaba a su alcance. El lápiz vo-

laba en su mano. Las bujías'en los

extremos de la mesa lo sumergían
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en una luz temblona, dejando el

resto de la cámara en incierta pe-

numbra. Las sombras bailaban en

las esquinas cuando un aire cor-

tante penetraba por la ventana st-

tuada a sus espaldas, haciendo va-

cilar las llamas de los candelabros.

Las campanas de la catedral ve-

cina tocaron la media noche, y el

doctor quedó escuchando atenta-

mente hasta que el último eco se

perdió en la oscuridad, que pare-

cía animada, —animada por cosas

sentidas, mejor que vistas u oídas.

Siguió un aplastante silencio.

Las sombras bailaban una zaraban-

da siniestra en los apartados rin-

cones. Un miedo infantil de algo

que acechara a través de la venta-

na cayó sobre el espíritu del doctor

Jussac, aumentando hasta adqui-

rir magnitudes de terror espan-

toso.

Los innumerables ruidos noc-

turnos que llenaban la casa po-

nían en sus nervios una tensión

irresistible. El súbito estallido de

una fibra de la madera lo llevó

hasta un verdadero pánico de apren

sión.

Era inútil luchar. Había ido de-

masiado lejos. Había jugado con

lo irreal, dejando escapar una de

sus fantásticas criaturas en el mun-

do, y ahora ésta, como uha entidad

maligna, acechaba una oportuni-

dad para destruír a su propio crea-

dor.

Jussac se estremeció. El indefi-

nible terror de algo espiando a su

espalda se hizo más agudo. Había

sacado al Incubo de su cárcel an-

tigua como el tiempo, y ahora no

se atrevía a mirar a su alrededor,

porque Aquello estaba alli, presto

a atacarlo al menor movimiento.

Helados estremecimientos de te-

rror recorrieron su espalda. ¿No le

sería posible dominar aquella qui-

mera a la que había dado vida

guiado por el olvidado monje:

aquella criatura infernal cuya pre-

sencia se hacía más definida por

momentos? ... .

No! Ya no había escape posi-

ble! .

Sabía que estaba allí aquella

COSA que a su conjuro había sa-

lido de lo Desconocido. Respiraba

con dificultad. El fin no podía es-

tar lejos.

El doctor Jussac volvió a escri-

bir, temeroso de no tener tiempo

suficiente. El lápiz cruzaba y vol-

vía a cruzar sobre el papel. Una

sola campanada llegó hasta él len-

ta y apagada. Abandonó el lápiz

y se recostó en la silla. Las hojas

de la ventana crujieron al abrirse

a impulsos de una ráfaga de aire

helado que azotó su nuca. Las lu-

ces vacilaron. Un ligero rumor en

la escalera repercutió en sus ner-

vios alterados...

- ¡Gran Dios! ¿Estaba apagándo-

se la luz? ¿Iría a quedar a obscu-

ras en momentos como aquellos? .

No había por qué disimular, ni

aún consigo mismo. Allí estaba el

Incubo, aprisionándolo con sus

cadenas malditas. El horror se tre-

pó sobre sus hombros como una

cosa corpórea, material. La lucha

habría sido inútil, aunque hubiese

podido luchar...

Sintió las garras del monstruo

descansar por un momento en el

antepecho. Luego entró por la ven-

tana cautelosamente, y permane-

ció inmóvil acechando su presa.

El doctor conoció positivamente el

momento en que penetró en el ga-

binete, porque perdió toda facul-

tad de moverse, hasta de gritar...

Una calma sepulcral lo envol-

vía todo y Jussac comprendió que

se encontraba desamparado, com-

pletamente aislado de toda posi-

ble ayuda.

La COSA se movió!

Podía sentirla trepando por su

“espalda... buscándolo con sus

FOSFAT!
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brazos retorcidos y viscosos como

tentáculos. Las persianas crujieron

a su paso. Su aliento... su alien-

to helado, lo sentía en el cuello...

Su garra buscaba... Sus dedos

tocaron su hombro. El doctor se

de sacudirse aquello, pero... no

podía moverse! Cayó, impotente,

en las garras del Incubo...

Por la mañana, la “concierge” en

tró, con una llave falsa, después de

haber llamado repetidas veces sin

obtener respuesta.

A la luz incierta de las bujías,

erecto y rígido, el doctor Jussac

aparecía sentado en su silla, con los

ojos abiertos y la mirada fija. Un

aire fresco agitaba el cabello húme

do de su frente, en tanto que las cor

tinas de las persianas situadas a

su espalda se extendían como tími-

dos dedos hacia él y una ráfaga de

aire más fuerte que el resto, las

hacía descansar un momento sobre

sus hombros...

Cartas.

(Continuación de la pág. 52 )

dinaria. Estaba preocupado por la

parte femenina de su gran obra

“La Bestia del Mar”, y se resolvió,

como buen jugador, a tomar un

chance...

El, John, dice que aquello fué

pura intuición artística: que sola-

mente le interesaba el tipo de la

muchacha como dama joven para

su cinta... pero lo que sucedió

después, me hace creer que aquello

fué un caso de amor a primera vis-

ta. Pasión fulminante, avasalla-

dora y...

Estaré equivocada, pero después

de ciertos sabrosos escándalos, de

una historieta divertida, de un

bastón roto en las costillas del no-

vio por el autor de los días de la

joven prometida... y de muchos

disgustos y desavenencias entre la

familia, John Barrymore, el más

inaccesible actor de la pantalla, el

más independiente, el más famoso,

el tipo clásico del actor; aquel del

cual se dice siempre “un miembro

de la familia real del teatro”...

contraía matrimonio con la bellí-

sima Dolores Costello que se había

puesto durante las relaciones bas-

tante delgada y con cara de már-

tr...

Se fueron en viaje triunfal por

toda la América, a bordo del yate

del gran Barrymore... En Santia-

(Continúa en la pág. 58 )



COMO AMAN. — Si alguna

vez huelga todo boceto crítico,

es abora, frente a la elocuencia

sugeridora de esta fotografía.

Es un besito que se las trae, y

sólo basta ver el conjunto que

ha apresado la lente y la emo-

ción que de la escena dimana

Para comprender que se trata de

CARMEN GUE-

RRERO. — Alta,

esbelta, tez  ligera-

mente morena, ojos

castaño oscuro, cabe-

llos negros, nacida cn

México. Cuenta 20

años. Es soltera. Tie-

ne un cuerpo de lí-

neas perfectas y una

sensibilidad artística

bien destacada. Arri-

bó a Hollywood al

advenir el cine sono-

ro, ya que su ¡gno-

rancia del inglés le

hizo desistir del pro-

pósito de ingresar en

el cine cuando fué in-

vitada «u ello por

Lombard, director de

la Fox. Ha hecho pa-

peles frivolos y cómi-

cos, pero su versatili-

dad quedó probada «l

intervenir en films de

mayor aliento desem-

4 peñando papeles dra-

máticos. Hace sports.

Tiene talento y ven-

cerá sin duda los es-

collos de su  inicia-

ción.
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dos actores latinos y que en

ambos está radiando, con mag-

nificencia, la febricidad del

amor. Beso criollo—hispánico,

penetrante y proficuo—por lo

menos para los amantes—que

logra difundir, entre las som-

bras de la sala. el feo y turbio

pecado de la envidia...
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JORGE LEWIS. -

Alto,—5 pies 9 pui-

gadas de estatura, -

ojos pardos, pelo ne-

gro, nacido en Cali-

fornia de padres es-

pañoles el 10 de di-

ciembre de 1906.

Cuenta 25 años. Se

casó en 1928 con

María Luisa Loh-

man, perteneciente a

la más selecta socie-

dad de Los Angeles.

Fué el héroe latino de

innumerables films

“Universal”, en que

representó tipos de

colegial. Impuso rápi-

damente sus cualida-

des artísticas y triun-

1ó con Richard Har-

lan en “Friendship”.

Su crigen hispano y

el perfecto dominio

que tiene del idioma

de sus padres le han

permitido desempe-

ñar dualmente roles

en peliculas de babla

inglesa y de habla es-

pañola. Tiene una

educación esmerada.

ALI



Acabar con la

TOS

es imperativo. Conocer lo

que es bueno, es esencial,

30 años de efica-

cia justifican ¡

NO ES PRUDENTE

economizar en medicamentos.

Compre siempre lo mejor. En

EMULSIONES, la de SCOTT es

la original y de mérito probado.
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En una sola velada se

aprende a hacer bonitas

amapolas por este nuevo

y sencillisimo procedimi-

ento. Remitase el cupón

que va al pie, y la casa

Dénnison enviará gratis un in-

2% tereaante folleto con minucio-

sas instrucciones, grabados y

hasta patrones, para el recor-

tado de hojas y pétalos.

Es una labor tan interesante

v sencilla, que de una flor se

pasa a otra; la delicada rosa,

el poético crisantemo, el pre-

cioso clavel, todas de vistoso

papel crepé.

Constituyen un adorno

para el hogar, un delicado

regalo, y si se quiere, pu-

eden venderse.

Los inateriales para ha-

cerlas, se consiguen en

cualquier librería o pape-

lería que venda los pro-

ductos Dénnisron.

DENNISON CIA. (Depto. C-(j3 ?

Framingham, Mass., E. U. A.

Sirvanseenviarme. gratis. WWolleto No 12 CCon-

feeción de Flores econ Papel Crepe Dénnison."

Nombre

Dirceción

Población... País

También pueden Uds, mardarme, gratuita

mente. los folletos que a continnación senalo:

No. 481, Distraces
Na, 454, Lacres Dénnison
No. 455, Marcos para Cuadros
No. 456, Adornos de Mesu
No, 487, Cescos de Papel
No, 45%, Arreglo y Decorado de Escoparates

- No. 459, Decorado de Salones, Carrozas,
Automóviles y Puestos
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go de Chile, al desembarcar la pa-

reja, parece que alguno de los fa-

náticos les grito en calurosa bien-

venida, “Hola Juan... Hola Lo-

lita”... y a los actores les causó

tanta emoción y le gustó tanto lo

exótico del tratamiento que ahora,

en la suave y exquisita intimidad

del hogar se llaman “Guan (así

GUAN) y Lolita... respectiva-

mente.

Una niña vino, en debido tiem-

po, a poner nuevos entusiasmos en

la vida de los felices ídolos. La no-

ticia de que Dolores dejaba defi-

nitivamente el cine cundió rápida,

y unos, tristemente acusaban a la

bella y tierna heredera de aquel

acuerdo que los privaba de su más

bella actriz; y otros encontraban

sumamente majestuosa esa actitud

que elevaba a la famosa Lolita al

rango de “maravilla maternal”...

He ahí una vida pletórica. Mejor

dos vidas. La de la infancia a la

edad del matrimonio con John y la

que ha vivido golosamente como

esposa del ídolo masculino de la

pantalla y como madre.

Y ahora comienza una tercera

vida, ligada a las dos anteriores.

Una nueva vida que le guarda

triunfos quizás aún mayores que

de volver a casa para inclinarse an-

te el rostro de la hijita adorable.

El caso de este matrimonio de

artistas es muy original. Todo el

mundo sabe que John. Barrymore

ha dado un cambio enorme. Yo lo

conocí en la época en que para ha-

blar con el actor había que ir pre-

venida y no usar cerillas cerca de

él cuando hablaba ¿Me expli-

co? En otras palabras: cuando be-

bía en vuelo sin parada

además la persona más difícil de

ver en la Colonia del cine. Se per-

mitía el lujo de dejar al periodis-

ta esperando y largarse sin discul-

pas... Todos los que lo conocían

decían: “John Barrymore es la per-

sonificación del egoísmo”... Na-

da le importaba fuera de su ca-

rrera y hasta ésta, de vez en cuan-

do, recibía sus buenos palos, apli-

cados de cualquier manera por el

actor...

Y actualmente John Barrymore

es el hombre más sociable de Ho-

llywood; el hombre del clásico per-

fil, se pasa horas enteras de cucli-

llas en el suelo soplando marugas

para entretener a la heredera que

sonríe burlona... Es consecuente

con los periodistas y se dedica se-

riamente a su arte sin hablar tan-

to de su “abolengo artístico”...

Conocí personalmente a Dolo-

res Costello cuando trabajaba en

la película “The Old San Francis-

co”. Durante varias semanas estu-

ve con ella en el set, fascinada al

verla trabajar. Dolores era la mu-

chacha más sencilla y modesta, la

más dulce que andaba por aque-

llos raros escenarios, que represen-

taban el Barrio chino de San Fran-

cisco. Ni siquiera las extras eran

tan modestas como ella

Sus cabellos finísimos y dora-

dos, contrastaban notablemente con

el traje severo que usaba. Viéndoia

actuar comprendí que el poder

histriónico la mayor parte de las

veces es algo atávico; no he visto

a nadie tener más absoluta segu-

ridad de la técnica en cada situa-

ción que Dolores Costello.

Cuando la primera película par-

lante, quiero decir, dialogada, se

llevó a cabo, también por Warner

Brothers que ya había ensayado el

filmar “El

Cantante del Jazz” con Al Jolson,

(película que ví hacer desde la pri-

mera escena a la final tuve un

momento de decepción. La voz de

Dolores salía estrangulada, brus-

ca, ronca, horrible... Me espanté

ante el efecto que haría en sus ad-=

miradores. .. Pero la era de pelí-

culas parlantes estaba en su infan-

cia y es natural que los adolescen-

tes tienen una voz desconcertante

en esa edad crítica de la vida, en

que se da el gran salto...

Así, cuando Dolores dejó la

pantalla, en 1928, aún no se podía

juzgar lo que su personalidad daría

al cine parlante. Ahora, ya en vías

de absoluta perfección, cuando por

un lado los científicos en sus la-

boratorios, y los artistas con su ex-

periencia del otro, han dominado

la situación, la vuelta de Dolores

Costello al cine es un acontecimien-

to que augura todos los éxitos ima-

ginables. Ojalá que sí. A mi Do-

lores me encanta por buena, por

bella, por suave y dulce y por que

ha-sabido torcer, modelar, hacer lo

que le ha dado la gana, entre sus

manitas aristocráticas con el ac-

tor John Barrymore . Y porque

supo enajenarle la libertad al “clá-

sico perfil”...

En cambio, te confieso, que he

torcido el gesto al enterarme de la

vuelta de cierta rubia desteñida al

cine De cierta muchacha que

ha pasado de la edad primaveral,

pero que también me aseguran que

luce muy bien .. que ha perdido

muchas libras... que ya no exa-

gera el gesto de la boca eternamen-

te abierta, pidiendo (al parecer)

un beso...

Próximamente hablaré de ella.

Dolores Costello, nuestra estrella

inolvidable en “La Bestia

Mar”, “La Pequeña Irlandesa”,

“La Viuda del Colegio”, “Hearts

in Exile” y tantas otras!

EL "B| LONGO 1. (Continuación de la pág. 28)

tica y un par de cajones como asien

tos. Habia también una gran chi-

menea, en la que ví algunos carbo-

nes encendidos, haciendo la habi-

tación excesivamente calurosa.

—¿Piemsa usted

que hay en este sitio muy poca co-

sa con lo cual pueda yo premiar su

bondad para conmigo?—me pre-

guntó con una risita ahogada.—Yo

seguramente

la recompensaré con algo más im-

portante que todos los bienes ma-

teriales que pudiera ofrecerle. Pon-

dré a usted en posesión de poderes

mediante los cuales podrá usted

por sí misma premiar a los buenos

malos por su. maldad.

Lancé sobre élla una mirada de

asombro mientras se sentaba en

uno de los cajones. ¿Cen qué pen-

saba premiarme la vieja de arru-

gada faz que ante mí tenía?

Se dirigió a la chimenea. remo -

vió el contenido de una gran ca-

zuela de barro y la puso en el cen-

tro de la mesa de

hasta una esquina de la habitación

madera. Fué

retornando con un mazo en el que

había hierbas de todas clases y al -

gunas cajitas con polvos. De todo

esto mezcló cierta cantidad cuida-

dosamente, echándolo dentro de

la cazuela.

—Usted tomará note—dijo-—-

de los nombres de estas hierbasd y

la cantidad que de ellas se debe

E 1
usar. Cuando ustea se vaya le da-

ré algo que debe llevar consigo.

figuraba ser inocent». pero con-

movedor incidente, saqué lápiz y



papel de mi cartera, y anoté con

apariencia solemne las instruccio-

nes que se me daban.

No voy a dar estas instruccion:s

aquí. ¡Todo ello pareceria absur-

do, enloquecedor, y aún después de

dla serie de desventurados, horri-

bles acontecimientos en que me

ví envuelta hasta la fecha, no pue-

do ni por un momento, creer en

que aquella mezcla de hierbas y

polvos pueda acarrear tan horri-

bles calamidades sobre seres hu-

manos!

Una vez que las hierbas y los

polvos estuvieron mezclados, la vie-

ja tomó de la chimenea un carbón

encendido que lanzó dentro de la

cazuela. Hubo entonces un gran

chisporroteo y salió del receptáculo

una llama brillante. Poco a poco

una densa humareda comenzó a

salir, deshaciéndose en espirales

azules hasta llenar la habitación

con un olor desagradable y enfer-

mizo.

- Todos los objetos desaparecie-

ron a poco como consecuencia de

la humareda: la débil luz de la ve-

la desapareció; el rojo titilar de los

carbones en la chimenea comenzó

a ser más débil cada vez hasta que

también desapareció. El humo en-

volvia la delgada, extraña cara de

la vieja, que estaba inclinada sobre

la cazuela: lo último que ví fueron

sus' dos temblorosas manos exten-

didas sobre ella, y sus dos bri-

llantes ojos en los que había una

extraña mirada que no se aparto

de mí ni un momento durante la

ceremonia y que nunca olvidaré.

—¿Hay álguien que le haya he-

cho daño a usted?—preguntó con

una voz tan debil que apenas si

pude reconocerla.—¿Hay alguna

persona a quien a usted le agrada-

ría quitar de su camino?

¿Qué acento puso ella en aque-

llas palabras y qué sugestión ejer-

cieron sobre mí? Ciertamente no

habia nadie en el mundo a quien

yo descara la muerte pero era muy

cierto también que había alguien a

quien yo deseaba quitar de mi ca-

mino, Mi viaje de recreo podría ser

mucho más satisfactorio si no me

viera importunada más por el se-

ñor King.

Con una sonrisa-—porque a mi

me parecía todo aquello un sim-

ple juego, —asentí con un movi-

miento de cabeza.

—Si—respondi—me agradaría

que el señor Morrison King se qui-

tara de mi camino. ¡Y —añadi

riéndome—podía dejarme todo su

dinero antes de que se quitara de

mi camino!

Nuevamente quedamos en un si-

lencio completo. Más espeso que

nunca el humo salía del interior de

la cazuela en gruesas espirales que

llenaban la habitación. Por alguna

razón que no comprendí en el mo-

mento, comencé a sentirme indis-

puesta. Y en esos momentos, en la

oscuridad y bajo la presión de

aquella atmósfera, se levantó un

murmullo que pareció a mis oídos

una siniestra cancaleta.

¡Si rehuso divulgar lo que aque-

lla cacerola contenía en su inte-

rior, cuánto más no he de reservar-

me las terribles palabras que es-

cuché! No puedo creer que el sig-

nas pronunciadas en aquella forma

puedan tener poder para producir

acontecimientos que han de afec-

tar a otras personas en el sentido

del bien o del mal. Pero he llega-

do a la conclusión de que el poder

real descansa en la involuntaria fe

que yo tenía en aquellos momentos,

El latín posee en sí, mejor que nin-

gún otro lenguaje, propiedades pa-

ra imprimir al pensamiento ma-

yor vehemencia; y tan vehementes,

tan horribles eran aquellas pala-

bras que sonaban en mis oídos sa-

liendo de la oscuridad, que no pu-

de menos que temblar al oírlas. Y.

como he dicho, por el momento no

tuve fuerzas sino para crecr un

aquel poder. ¿No podía aquella

creencia mía y de la vieja mujer

que me acompañaba, haber sido

suf'“ientemente poderosa para lle-

varnos a la realización de la tene-

brosa tragedia desenvuclta más

tarce. así como los horrores y tris-

tezas que me persiguieron conti-

nuamente «aurante el resto de mi

vida?

O, en contra de toda creencia

razonable, ¿pued2 haber una real,

poderosa corriente, que actúa so-

bre nuestras vidas, dispuesta en

cualquier momento a levantar su

maligna cabeza al conjuro de al-

gún incesante hechizo?

La voz que yo oía cesó; las pa-

labras cabalísticas cesaron. Y en-

tonces la vieja me dijo débilmen-

te:

—Repita conmigo estas pala-

bras: Y pueda morir; y pueda le-

garme todos sus bienes y todo su

dinero.

Contuve mi respiración en aque-

llos instantes. Pero alguna voz que

salía de no se qué lugar, me decía

que no fuera estúpida. Todo esto

era un juego, dije, y para compla-

cer a la anciana pronuncié con ella

esas palabras y a poco me fui de

allí. Pero una vez fuera, en medio

de otra atmósfera, sentí que brus-

camente me asaltaba en medio de

la atmósfera de luz en que me en-

contraba, el recuerdo de las tene-

brosas palabras que oía con sor-

prencente claridad en lo profun-

do de mi conciencia: Y pueda mo-

rir; y pueda legarme todos sus bie-

nes y todo su dinero.

Me encontré con mi amiga Li-

lliam Summer precisamente en el

muelle, cuando me disponía a to-

mar el bote que me había de con-

ducir de regreso al barco, una vez

terminada mi excursión por Nápo-

les. Se mostró ella al principio un

poco enfadada por no haberla es-

perado yo nara que hiciéramos jun-

Donde ataque el dolor...

—atáquelo

En el cuello, en los hom-

bros o en cualquier parte

del cuerpo donde sienta

dolores reumáticos O

musculares.
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tas la visita a la ciudad. Pero an-

tes de que yo estuviera a la mitad

del relato de mi encuentro con la

vieja bruja y los acontecimientos

en que me ví envuelta, ya le había

vuelto el buen humor y olvidado

por completo su enojo conmigo.

—No puedo creerlo — exclamó

con visibles muestras de curiosidad

al conocer toda la historia del so-

Las Estrellas no Mienten!

Déjeme decirle lo que ellas

3 A dicen PARA UD. Sus amo-

Mires, dinero, salud, amigos,

enemigos, oportunidades, etc.

A Envie 20 centavos en sellos de

Yo le remitiré unacorreos.

corta pero extremadamente lin:

teresante glosa de su vida;

también la descripción y foto-

grafía de mis maravillosos

Anillos de la Buena Suerte.

ZANYA, Edificio Castro, 25 y O,

Dpto. 5-2, VEDADO.—HABANA.

lemne “bilongo” que yo había lan-

zado en unión de la vieja sobre la

obesa personalidad del señor King,

cuyo asedio me era tan molesto.

¡Es la más bella historia que he

oído contar desde

años!

Y no había terminado de pro-

nunciar sus últimas palabras, cuan-

do de entre la oscuridad del mue-

lle surgió una voz llamándonos, so-

licitando que esperásemos. ¡Era la

señorita French! Y no bien se nos

hubo acercado, nos comenzó a ha-

blar en la siguiente forma:

—¿Saben ustedes lo que suce-

de?

—¿Qué? —preguntamos

al unísono.

hace muchos

ambas

—Lo que le ha sucedido al señor

King.

—¿Qué le ha sucedido?—volví

a preguntar mientras mi corazón

daba un fuerte vuelco.

—¡Que se cayó por la escalera

del salón de recepciones del barco

esta tarde y se rompió la espina

dorsal a consecuencia de lo cual

hace unas pocas horas que ha muer

to!

¡Me quedé como prtrificada! En

el silencio que siguió a esta decla-

ración, sentí que Lilliam se volvía

hacia mí y me lanzaba una mirada

inteligente, como recordándome lo

que yo le acababa de contar. En

esos precisos momentos un hombre

de elevada

nosotras.

estatura se acercó a

—¿La señorita Furman?—pre-

guntó.—He estado buscándola to-

da la tarde. ¿Tiene usted la bon-

dad de acompañarme?

Era el Capitán del barco en que

viajábamos quien me hablaba.

CARTELES



Sin pronunciar una sola palabra

lo seguí mecánicamente hasta en-

contrarnos en un amplio departa-

mento del barco, donde se halla-

ban también cuatro o cinco caba-

lleros hablando en voz baja, mien-

tras en el lecho estaba tendido el

cuerpo de un hombre cubierto por

una sábana. Los caballeros men-

cionados se volvieron hacia nos-

otros al darse cuenta de nuestra

presencia.

—Señor Blanchard—dijo el Ca-

pitán—esta es la señorita - Fur-

man:

Un caballero de avanzada edad

y de aspecto bondadoso avanzó

hasta mí haciéndome una expresi-

va reverencia.

El detéctive se volvió con un sus-

piro. Dilránte un minuto de fanta-

seo, deseó estar en el expreso, in-

visible, observando las expresiones

de los distintos rostros que tanto

le interesaban.

Si hubiera pódido, habría visto

Cía. de Levadura Fleischmann, S.A.

Apartado 782, Habana

Nombre,

Dirección

—¿Cómo está usted señorita

Furman?—dijo.—He suplicado al

Capitán que la trajese hasta este

sitio, simplemente para explicarle

que afortunadamente me encon-

traba a bordo en los precisos mo-

mentos en que ocurrió el sensible

accidente que ha privado de la vi-

da al señor King, y podido estar a

su lado hasta sus últimos momen-

tos.

Me quedé ante él contemplán-

dolo pero sin entender una palabra

de lo que me decía.

—¿Afortunadamente?—repetí,

—Si, señorita Furman. Soy uno

de los abogados de la firma Blan-

EL CRIMEN...

a Walter Honywood, solo en un

compartimiento, con la cara apre-

tada contra la ventanilla mientras

observaba pasar y alejarse los par-

duzcos traspatios de Londres. Te-

CARTELES
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chard Holt y Blanchard, y por con

siguiente he podido supervisar el

testamento donde consta la última

voluntad del señor King. Vea us-

ted, señorita Furman: el señor King

ba legado en su testamento todos

sus bienes y todo su dinero a fa-

vor de usted.

Por algunos instantes me le que-

dé mirando sin saber lo que me

acontecía. Poco después sentí como

si todo diera vueltas a mi derredor,

experimentando una sensación ex-

traña.

Y el Capitán, me contaron lue-

go, me había recogido entre sus

brazos antes de que cayese al suelo

desmayada.

(Continuación de la pág. 48 )

nía los labios entreabiertos, los ojos

vidriosos, y la frente perlada de

sudor.

La puerta del compartimiento se

abrió casi sin ruido, apenas con el

EN EL PRÓXIMO NUMERO:

¿Qué uso da la señorita Fur-

man al dinero legado por Morri-

son King?—Busca ella afanosa-

mente a los herederos legales del

donante pero resultan infructuosas

sus inves'igaciones, muy especial-

mente en cuanto al hijo de Morri-

son King que ella sabe existe.—Du-

rante esas investigaciones traba

conocimiento con un joven llamado

Bob Cowley, que ha de marcar épo

ca en su vida—Un nuevo “bilon-

go” en el que toman parte la se-

ñorita Furman y el joven King.-

¿Qué consecuencias trajo la prác-

tica del nuevo rito y sobre quién?

suficiente para que Honywood se

volviera de un salto con el terror

pintado en el rostro.

—¡Oh, que tal! —dijo.

—¡Qué hay!—replicó Fenwick

que penetró seguido de su borrosa

hermana. — ¿Podemos alojarnos

aquí? Llegamos tarde y todos los

sitios estaban ya ocupados.

—Pasen, ¡cómo nó!—consintió

Honywood humedeciéndose los la-

bios con la lengua.

Los Fenwick se sentaron. La par-

te fea de la gran ciudad continua-

ba deslizándose a lo largo de las

ventanillas.

—Por fir—observó Fenwick al

cabo—por fin nos vamos de Lon-

dres. ¡Gracias a Dios!

—Sí, nos vamos de Londres—re-

pitió Honywood, sacando un pa-

ñuelo y enjugándose la frente. La

mirada de terror iba gradualmente

desapareciendo de su faz.

VII

El jueves siguiente por la noche,

el inspector Duff valvió a penetrar

en el despacho de Hayley en la es-

tación de la calle de Wine. El ins-

pector de división miró para su vie-

jo amigo y se sonrió con lástima.

--No necesito preguntarte—le

dijo.

Duff se quitó el abrigo y el som-

brero y los arrojó en una silla; lue-

go se dejó caer en otra junto al

escritorio de Hayley.

—¿Se me ve tan a las claras? -

preguntó. —Pues bien, es verdad,

viejo. Nada en lo absoluto, ¡na-

da! He rondado tanto el hotel

Broome que ya empiezo a sentirme

de cien años. He registrado las

tiendas hasta decir no más. ¡Hom-

bre vivo, el asesino de Hugo Mo-

—Estás agotado—díjole Hayley.

“e

1



Canto a = - - Ae e

. Mi ro

| - po «bh

de 7. = => —] $ e ¿P HZ

y 7 + 8 EA má Hs 3

Piano . SA

a ral

23 ===
—-

a

o
=> - >= >

Hp o o a os pa

O O O,

lo A GTA | PAS

y AAA rubata $

A lo) = Z E » 2 2 A
FP AAA

51
CARTELES



—Descansa un poco, chico, y prue-

ba otros métodos totalmente distin-

tos de entrarle al asunto.

—Ya estaba pensando en eso-

asintió Duff.—Aqui tengo ls llave

que encontramos en la mano del

muerto, —Y repitió a su amigo lo

que Benbow le había dicho de ella.

—Es muy probable que haya habi-

do un duplicado, que el asesino de-

be llevar consigo. Pudiera seguir a

la excursión y registrar el equipaje

de todos. Pero saben quien soy yo,

y las dificultades serían enormes.

Aun cuando mandáramos a alguien

que les fuera desconocido, la em-

presa sería tremenda para él. Tam-

bién podría dirigirme a los Estados

Unidos y visitar en la población de

cada miembro de la partida, procu-

rando comprobar si cada uno de

ellos tiene una caja de seguridad en

su banco con el número 3,260. Pero

eso también ofrece dificultades, a

pesar de lo cual ya he hablado de

ello con el jefe esta tarde y no lo

ha visto con malos ojos.

—Entonces partirás pronto para

América, ¿no?

—Puede ser.

mos. Pero ¡Santo Dios!,

me espera, viejo.

Mañana decidire-

qué tarea

—Ya lo sé—asintió Hayley.-

Sin embargo, a mí me parece la

mejor vía. Si el asesino tenía una

segunda llave, debe haberla arroja-

do hace tiempo.

Duff movió negativamente la ca-

beza.

—De ninguna manera—objetó.

—No creo que lo haya hecho. Ha-

cerlo sería presentarse al regreso en

su banco y tener que declarar la

pérdida de ambas llaves, lo cual se-

ría llamar la atención peligrosa-

mente sobre un asunto que él sin

duda quiere mantener en secreto.

No. Estoy seguro, si es el hombre

que me figuro, que guardará bien

en su poder el duplicado de la lla-

(Continuación de la pág. 60)

ve. Pero, créeme que la ha de es-

conder como un tesoro preciado. Es

un objeto pequeño y fácil de ocul-

tar con inteligencia, y probablemen-

te lo ocultará tan bien que toda

búsqueda por parte nuestra sería

vana. El jefe tiene razón: el viaje

a los Estados Unidos es lo indica-

do, aunque le temo no sabes cuán-

to. Sin embargo, aquí he llegado ya

al cabo de mi cuerda y no quiero

abandonar el caso.

—No serías tú si lo abandonaras

—replicó Hayley.—¡Animo,

chachón! Jamás te he visto flaquear

ante ningún caso. ¿Por qué preocu-

parse? Estoy seguro de que triunfa-

rás al fin y a la postre. ¿Qué es lo

que decía el inspector Chan? El

éxito te sonreirá siempre. El lo adi-

vinaba y, según propias palabras,

los chinos son gente psiquica.

Una desmayada sonrisa asomó

al rostro de Duff.

mu-

DEBO M| HERMOSURA Y SALUD A LA

nr A

E 2

FALTA DE APETITO

CONVALECENCIA

DE VENTA E

COMAR «€

20,Rue des Fossés St dacques -R

e Muerto?

—¡El buen Charles! Ojalá lo tu-

viera a mi lado en estos momentos.

—Hizo una pausa.—Hombre. aho-

ra recuerdo que Honolulu forma

parte del itinerario de la excursión

—anadió pensativo.—Mas, de aquí

allá falta mucho tiempo, y todavía

pueden ocurrir muchas cosas antes

de que el grupo, no muy selecto

que digamos, que preside el doctor

Lofton, llegue al puerto hawaiano.

—Y así diciendo, se puso en ple

con repentino aire de determina-

ción.

—¿Te vas ya?—preguntó Hay-

ley.

—Sií. Por mucho que me com-

plazca tu compañía se me ha ocu-

rrido que no voy a ninguna parte

sentado aquí. La perseverancia era

el método de Chan: paciencia, dili-

gencia y perseverancia. Voy a echar

una última ojeada al hotel Broome.

Quizás allí quede algo, algo que

hasta ahora no haya yo percibido;

y si lo hay, voy a descubrirlo o pe-

recer en la demanda.

—Vuelves a hablar como lo que

eres—respondió su amigo.—Vé y

que el hado te favorezca.

Una vez más el imspector Duff

azotaba el pavimento de Picadilly.

La llovizna fría de la tarde había

dado lugar a,una copiosa nevada:

tan copiosa que le impedía caminar

y se le colaba por el cuello, moles-

tándolo. A media voz maldecía del

clima inglés. El portero de noche

estaba en su puesto, junto a la car-

peta, cerca de la entrada que daba

a la calle de la Media Luna. Al ver

penetrar al inspector, dejó a un la-

do el diario de la tarde, que leía,

y se le quedó mirando con benevo-

lencia, por encima de sus espejue-

los.

—Buenas noches, señor. Nevan-

do, ¿eh?

—Así parece—respondió Duff.

—Hace días que no :nos vemos.

¿Se acuerda de la noche en que

mataron al americano en el cuarto

28?

—Difícilmente se me olvidará.

¡Perturbador suceso! En todos los

años que llevo en el Broome

—Sí, sí, desde luego. ¿No ha

pensado últimamente sobre esa tra-

gedia? ¿No recuerda ningún inci-

dente del que no me haya hablado?

—Si, hay una cosa, señot, y pen-

saba decírselo cuando lo volviera a

ver. Creo que hasta ahora no se ha

mencionado en el caso el cable-

grama.

—¿Qué cablegrama?

—El que llegó a eso de las diez,

(Continúa en la pág. 64 )
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dirigido al señor Hugo Morris

Drake.

—¿Se recibió un cablegrama pa-

ra el señor Drake? ¿Quién lo reci-

bió?

—Yo.

—¿Y quién lo llevó a su cuarto?

—Martín, el camarero de ese

piso. Se iba ya para su casa y no

había por allí ninguno de los boto-

nes. Por eso le supliqué que me

hiciera el favor de subirselo al se-

for Drake.

—¿Dónde está Martín ahora?

—Yo no sé. Quizás se halle en

el comedor de los criados. Si quie-

re le mando un mensajero.

Pero Duff ya le había hecho se-

ñas a un venerable botones que des-

cansaba cómodamente en un banco,

al extremo del corredor.

—¡Pronto!—le dijo, dándole a

la vez un chelín.—Busque a Martín

el camarero antes de que se vaya

del hotel. Mire primero en el come-

dor de los criados.

El anciano mensajero desapare-

ció con rapidez sorprendente y

Duff volvió a dirigirse al portero.

—Esto debió habérseme dicho

antes—le dijo con tono severo.

—¿Cree usted que la cosa tiene

importancia, señor?—inquirió el

viejo con voz suave.

—En un asunto de esta especie

todo tizne importancia.

—¡Ah, señor, en estas cosas tie-

ne usted mucha más experiencia

que nosotros! Yo, como es natural,

estaba un poco trastornado y

El detective volvió la cabeza,

pues Martín llegaba, moviendo to-

davía las mandíbulas,

tinamente había dejado la mesa!

—Usted—y tragó.—¿Usted me

quería ver, señor?

—Si—ya Duff era todo acción;

sus palabras eran claras y precisas.

—A eso de las diez de la noche en

que fué asesinado el señor Hugo

Morr's Drake le subió usted un

cablegrama a su cuarto.

Se detuvo sorprendido, porque

Martín, por lo regular rubicundo,

habíase tornado pálido y parecía a

punto de caer al suelo desmayado.

—Sí, señor—logró, empero, de-

cir.

—Supongo que lo habrá subido,

y llamado a la puerta del señor

Drake; ¿qué sucedió entonces?

—Que... que el señor Drake

vino a la puerta y cogió el sobre;

me dió las gracias y una propina...

una buena propina. Después me

¡tan repen-

marché.

—¿Eso es todo?

—Sí, señor; sí, todo.

Duff agarró al mozo con rudeza

por el brazo; con toda la rudeza

CARTELES

que le daba la autoridad del Scot-

land Yard, que lo respaldaba. El

camarero se amilanó.

—Vamos — dijole Duff. — Ven

conmigo.—Y empujó al criado

hasta la oficina del administrador,

vacía a aquella hora y sumida en

una semi-oscuridad. Arrojándolo

de un empellón en una silla, buscó

a tientas el chucho de la lámpara

que había en el escritorio y la en-

cendió. Moviendo luego la lámpa-

ra de modo que toda la luz cayera

sobre el infeliz criado, cerró de un

portazo la puerta y se sentó en una

butaca frente por frente al mozo.

—Estás mintiendo, Martín—co-

menzó.—Y el cielo es testigo de

que no estoy dispuesto a soportarlo,

Hasta ahora he querido ser suave

y cortés en este caso. Pero me estás

mintiendo y eso lo ve hasta un

ciego. Voy a dejarme ya de con-

templaciones. Venga la verdad o te

juro que...

—Sí, señor—murmuró el criado,

y lloriqueó un poco.—Lo siento mu-

cho, señor. Mi mujer me ha estado

diciendo desde hace días que se lo

cuente todo. Me ha estado instan:

do: “Díselo”. Pero yo... yo ne

sabía qué hacer. Había recibido las

cien libras...

—¿Qué cien libras?

—Las cien libras que me dió el

señor Honywood.

—¿Honywood te

¿Para qué?

—Usted no me va a meter en la

cárcel, ¿verdad, inspector?

—Si no hablas, y pronto, te meto

dentro de un minuto.

—Ya sé que he hecho mal, se-

ñor; pero cien libras son mucho di-

nero. Y cuando las acepté no sabía

nada del asesinato.

dinero?dió

Dolores

El reumatismo requiere, natural-

mente, un tratamiento médico ade-

cuado para combatir el origen del

mal. No obstante, pueden aliviarse

mucho los dolores reumáticos, apli-

cándose ABSORBINE Jr., el antisép-

ticoinofensivo pero sumamente eficaz.

ABSORBINE Jr. penetra profun-

damente en los músculos tensos y

contraídos por el dolor; proporciona

un alivio inmediato; calma el dolor

y la inflamación. Fróteselo a menu-

do en los músculos en el sitio del dolor.

Alivia mucho el dolor de las contu-

siones y torceduras, asea las heridas y

rasguños y acelera el proceso sanativo.

ABSORBINE Jr. no mancha ni

irrita

Pida el frasco de 1%; onzas; se vende en las prin-
cipales farmacias. Precio 754

Cuidado con la tiña de los pies. Sus

síntomas son: piel agrietada, am-

pollitas blancas o una sequedad es-

camosa entre los dedos de los pies.

ABSORBINE Jr. mata el mi-

crobio “tinea trichophyton,”

y conserva sanos los pies.
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—¿Para qué te dió Honywovd

cien libras? Aguarda un momento.

Comienza por el principio. Y dime

la verdad, o te detengo en el acto.

Subiste con el cablegrama para el

señor Drake. Llamaste a la puerta

del cuarto 28. ¿Qué pasó enton-

ces?

—Que la puerta se abrió.

—¡Hombre, claro está! ¿Quién

la abrió? ¿Drake?

—No, señor.

—¿Qué? ¿Entonces, quién?

—La abrió el señor Honywood;

el caballero que vivía en el cuarto

29,

—¿De modo que Honywood

abrió la puerta de Drake? ¿Y qué

te dijo?

—Yo le dí el sobre, diciéndole

que era para el señor Drake. “Oh.

si”, me contestó devolviéndomelo.

“En el cuarto 29 encontrarás al se-

ñor Drake, Martín. Hemos cam-

biado de habitación por esta no-

che”.

El corazón de Duff se le saltaba

del pecho a cada nueva palabra que

ola. Un sentimiento de exaltación,

como hasta entonces no había sen-

tido, llenaba todo su ser.

—Sí, y luego ¿qué?

—Llamé a la puerta del cuarto

29, del cuarto del señor Honywood

y al poco rato vino a abrirme el

señor Drake, en pajama. Cogió el

cablegrama, me dió las gracias y

una propina; y yo me fuí.

—¿Y las cien libras?

—A las siete de la mañana,

cuando entré a trabajar, el señor

Honywood tocó su timbre. Corrí a

ver lo que quería. Estaba otra vez

en el cuarto 29. Me pidió que no

dijera nada del cambio que había

hecho por la noche con el señor

Drake, y me entregó dos billetes de

a cincuenta libras cada uno. Le ase-

guro que por poco pierdo el aliento.

Le prometí que haría lo que me

decía; le dí mi palabra. A las ocho

menos cuarto encontré al señor

Drake asesinado en el cuarto 28.

Créame que me asusté. No sé...

puede ser que no pudiera pensar

en aquel momento con lo asustado

que estaba

al señor Honywood en el corredor.

“Me has dado tu palabra”, me re-

cordó. “Te juro que nada tengo

que ver con el asesinato. Mantén

tu promesa, Martín, que no te pe-

sará”.,

—Y tú mantuviste tu promesa-

dijo Duff con tono acusatorio.

—Me pesa, me pesa, señor. Na-

die me preguntó nada sobre el ca-

blegrama. Si me hubieran pregun-

Luego me encontré



tado, la cosa habría sido distinta.

Cogí miedo, y me pareció mejor

callar. Cuando llegué a casa, mi

mujer me dijo que había hecho

mal, y no ha cesado de rogarme

que lo diga.

—En lo adelante sigue sus con-

sejos—advirtióle Duff.—Has des-

honrado al Hotel Broome.

Martín volvió a palidecer.

—No me diga eso, señor. ¿Qué

va usted a hacer conmigo?

Duff se puse en pie. Á pesar de

toda la demora que aquél débil

mozo le había ocasionado, halló di-

fícil considerar el asunto con tanta

severidad como al principio pensa-

ra. Era la noticia que había estado

esperando, que había anhelado, y

ahora que llegaba, sentía el cora-

zón aligerado; se sentía dichoso.

-—No tengo tiempo de ocuparme

de ti—dijo al criado.—Lo que me

acabas de decir no se lo repitas a

nadie a menos que yo te lo ordene.

¿Comprendes?

—Perfectamente, señor.

—No podrás dejar tu actual des-

tino o residencia sin notificármelo

antes. Con estas restricciones, las

cos..s seguirán como hasta aquí. Di-

le a tu mujer que ella tenía razón

y felicitala en mi nombre.

Dejó al criado sudoroso y ja-

deante en la oficina del administra-

dor y salió con aire regocijado a la

calle. La nieve, tras tanta lluvia,

le resultaba grata. ¡Delicioso clima

el de Inglaterra! El clima adecua-

do para un hombre activo, lleno de

alegría. La declaración de Martín,

como es natural, había alterado to-

talmente las perspectivas del ins-

pector Duff.

Echó a andar, meditando en lo

que el criado le había dicho. “El se-

ñor Drake está en el cuarto 29,

Martín. Hemos cambiado de habi-

taciones por esta noche”. En ese ca-

so, Drake debió haber sido asesina-

do en el cuarto 29. Pero por la

mañana fué hallado en su propia

habitación, la número 28. Todo ve-

nía bien con lo que había pensado

Duff. “Algo me dice que Hugo

Morris Drake fué asesinado en otra

parte”, se había dicho. Y tenía ra-

zón. El humor del inspector mejo-

La

descubierta por la mañana en su

cama, habiéndose acostado en otra,

¿quién la había trasladado allí?

Honywood, ¡no cabía duda!

¿Quién la habría asesinado?

¿Quién sino Honywood?

Pero eso exigía nuevas meditacio-

nes. Si Honywood premeditaba un

asesinato, ¿para qué el cambio de

cuarto? Una treta, tal vez, para

raba por momentos. victima

hacer abrir la puerta de comunica-

ción y tener libre acceso a la per-

sona de Hugo Morris Drake. Sin

embargo, ya se había robado la lla-

ve maestra. Difícilmente era nece-

sario semejante treta. Y si preme-

diraba el asesinato, ¿habríase com-

plicado a sí mismo diciéndole a

Martín el cambio de cuarto? No,

de ninguna manera. Duff se apeó

un poco de las nubes, por donde

andaba. La cosa no le salía con

tanta limpieza como al principio

pensara. Seguían los enigmas. Mas

había una cosa cierta: Honywood

estaba mezclado en el asunto de un

modo u otro. La declaración de

Martín le devolvería a toda prisa

del continente al millonario neo-

yorquino. En cuanto lo tuvieran en

el Yard la madeja comenzaría a

desenvolverse.

Duff volvió a repasar en su men-

te todo el caso. No parecía proba-

ble que Honywood meditara el ase-

cuarto con él y luego le dijo a

ualquier pol. ,

adhiere más y

Preparada científica

tes, la Crema Hind

Martín lo que había hecho. No; la

resolución debió haber sido hecha

más tarde. Tal vez el cablegrama...

Encaminándose a la estación ca-

blegráfica cercana, el detective lle-

gó cuando estaban a punto de ce-

rrar para la noche. Después de pro-

bar quién era, le entregaron copia

del cable que había recibido Drake

la noche del 6 de febrero. No era

más que una simple comunicación

de negocios, y decía:

“DIRECTORES VOTARON

AUMENTO PRECIO EN VI.

GOR JULIO PRIMERO. PUN-

TO. ESPERAMOS SU APRO-

BACION”.

Evidentemente, el cablegrama no

era la respuesta que buscaba Duff,

pero éste no por eso dejó de ben-

decirlo.

Tomando un taxi se dirigió al

Yard y desde allí llamó al super-

intendente a su casa. Éste, arran-

cado contra su voluntad a una me-

sa de bridge, se sintió inclinado al

Ye

eñaftinds

mente y con soberbios ingredien-

s es líquida y por eso se reparte

bien sobre el cutis. Permite así que los polvos ad-

hieran parejos y por ésto la tez adquiere un insuperable

aterciopelado natural que encanta. El polvo de su

preferencia asentará mejor sobre la base de Crema

Hinds, y se conservará sin caer por largas horas con

la misma perfecta 1 isura del primer momento.

Mientras así acentúa Jos atractivos del rostro, la

Crema Hinds protege el cutis contra las inclemencias

del tiempo, permi

lozano y juvenil.

H 1

tiendo que conserve su aspecto

Use a diario la Crema Hinds y

NDS

65

principio a ser breve y seco. Pero

a medida que Duff le iba expo-

niendo lo que había averiguado, co-

menzó a compartir la exaltación de

su subordinado.

—¿Dónde se halla la excursión

ahora?-—inquirió.

—Según el itinerario, esta noche

salen de París para Niza, donde

permanecerán tres días.

—Bien. Entonces, por la mañana

tom- usted el expreso de la Costa

Azul. Nada se perdería saliendc

cuanto antes. Estará usted en Niza

el sábado por la mañana. Lo veré

mañana antes de marcharse. Y lo

felicito. Parece que al fin pisamos

terreno firme.—Y el superintenden-

te volvió a sentarse regocijado a su

mesa de juego.

Tras una alegre charla por telé-

fono con Hayley, Duff se fué a su

casa e hizo su maleta. A las ocho

de la mañana estaba en el despa-

cho de su jefe. Este sacó un rollo

de billetes de la caja de seguridad,

donde guardata el dinero para ta-

les ocasiones, y se lo entregó.

—¿Supongo que ya tendrá reser-

vado el pasaje?

—Sií, señor. Lo recogeré de paso

para la estación.

—Haga que la policía francesa

detenga a Honywood en Niza has-

ta que yo arregle los papeles nece-

sarios para la extradición. Inmedia-

tamente me ocuparé del asunto con

el Ministerio del Interior. ¡Adiós,

Duff, y buena suerte!

Lo que necesitaba Duff era ac-

ción. Por lo tanto, recorrió todo el

trayecto de Londres a Dover del

mejor humor. El cruce del canal lo

hizo con mal tiempo, pero eso poco

le importaba. Hacia el atardecer ya

estaba en las afueras de París y el

tren comenzó su lento recorrido al-

rededor de la ceinture con muchas

interminables paradas. Duff sintió

al fin gran aliyio cuando se detu-

vieron por último en la estación de

Lyon y ante él se extendió el ca-

mino hacia la Costa Azul.

Sentado frente a una excelente

comida y observando las últimas

murallas de París perderse en la os-

curidad, pensó mucho en Walter

Honywood. ¡No en balde el hom-

bre estaba tan nervioso y agitado

la mañana del asesinato! Si sólo,

reflexionaba Duff, hubiera podido

arrestarlo entonces, se habría aho-

rrado este largo viaje. Pero al ca-

bo las cosas iban a salir bien. Era

una tontería preocuparse; pues .

si siempre salían bien. Pronto es-

taría de regreso por aquella misnía

ruta en compañía de Honywood.

Acaso llevaría en el bolsillo la con-



fesión del millonario. No era un

carácter fuerte aquel Honywood.

No era de los que siguen callando

cuando se les confronta con todo

lo que sabía ya el detective.

A la mañana siguiente poco an-

tes de las diez, el auto de alquiler

de Duff paró ante la verja del gran

hotel “Excelsior”, de Niza. Así se

llamaba la hostería cuyo nombre

había encontrado en el detallado

Conserve su Rostro

Atrayente y Juvenil

Para dar a su cutis aquella lozanía

y belleza que toda mujer ansía, use

usted Cera Mercolizada diariamente.

Aplíquesela abundantemente en la cara,

el cuello y los brazos por la noche

antes de acostarse. Penetra el cutis y

limpia todas las impurezas acumuladas

en los poros; las cuales son las causantes

de las espinillas y otras manchas que

tanluafean un.rostro femenino. Limpia

el cutis, lo emblanquece y lo refina. La

Cera Mercolizada haceresa!tarla belleza

oculta. Borre las huellas de la edad

y restaure el límpido contorno de la

juventud con esta loción astrin-

gente: l onza de Saxolite en polvo y

un cuarto de litro de “bay rum”. En

todas las boticas.

a

itinerario que le dejara Lofton. El

“Excelsior” era un edificio enorme

y laberíntico, emplazado en lo alto

de una loma que dominaba la ciu-

dad y el mar, en medio de exten-

sos terrenos. Duff observó naran-

jos y olivos, y acá y acullá uno que

otro ciprés muy alto, tétrico aún

bajo el sol radiante de la Costa

Azul. El chofer hizo sonar su as-

mático fotuto y al cabo de poco

rato apareció un botones que cogió

la maleta del detective. Duff si-

guió al criado por la calzada de

grava que conducía a la entrada

principal del hotel. Por encima de

su cabeza se unían los penachos de

altas palmeras y el camino estaba

bordeado por arriates cuajados de

fragantes violetas de Parma.

La primera persona que vió el

inspector al entrar en el vestíbulo

del hotel fué al barbado doctor

Lofton. La segunda con quien tro-

pezó su vista le arrojó una mirada

escrutadora. Era un francés, tam-

bién barbudo, y tan resplandeciente

en su uniforme de entorchados áu-

reos, como el portero de un hotel

elegante. Los dos hombres conver-

saban en voz tan baja que casi se

tocaban sus barbas, y Lofton tenía

el aire preocupado. De pronto alzó

la vista y vió a Duff.

— ¡Inspector! —exclamó, y una

sombra cruzó por su rostro.—Ha

sido usted rápido. Casi no lo es-

peraba tan pronto.

—¿Me esperaba usted?—repuso

Duff, intrigado.

—Naturalmente. Tengo el ho-

nor de presentarle a Monsieur le
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Commissaire. Monsieur Henrique,

este es el inspector Duff, del Scot-

land Yard—y volviéndose a Duff:

—Este caballero, como sin duda se

habrá usted dado cuenta por su

uniforme, es el Comisario local de

policía.

El francés corrió hacia Duff y

le estrechó la mano. o

—Encantado de conocerlo. Soy

un gran admirador del Scotland

Yard. Le ruego que no juzgue te-

merariamente este caso, Monsieur

Duff. Considere usted, hágame el

favor, la estupidez con que hemos

tenido que tropezar. ¿Dejaron al

cadáver como cayó? No. ¿Han de-

jado la pistola donde quedó? Ni

por un momento. Todos, todos la

han tocado: el conserje, los boto-

nes, un empleado, cinco o seis per-

sonas más. ¿Con qué resultado?

En lo que atañe a huellas digitales,

estemos perdidos. ¿Puede usted

cor cebir semejante estupidez?

—Un minuto, hágame el favor

—interrumpiólo Duff. —¿Un cadá-

ver? ¿Una pistola?—En seguida se

volvió hacia Lofton.—Digame us-

ted lo que ha sucedido.

—¿No lo sabe usted?

—Claro que no.

—Pues yo creia... pero sí; no

hay tiempo. Ahora comprendo. Ya

estaba usted en camino. Pues bien,

inspector, llega usted en el momen-

to más oportuno. El pobre Walter

Honywood se suicidó en los jar-

dines de este hotel anoche.

Por un minuto Duff guardó si-

lencio. Walter Honywood se había

matado cuando el Scotland Yard

se disponía a detenerlo. Una con-

ciencia culpable, sin duda alguna.

Había matado a Drake y luego se

había hecho justicia por su propia

mano. El caso quedaba finiquita-

do. Pero Duff no sintió ninguna

alegría; antes al contrario, experi-

mentó la desagradable sensación

de la derrota. La cosa era demasia-

do fácil, facilísima.

—¿Pero está usted seguro de que

Monsieur Honywood se suicidó?

—preguntó el comisario.—¡Ah, ins-

pector Duff! No podemos estar se-

guros, .¡Las huellas digitales de la

de los empleados del hotel, .como

ya le he contado! Cierto que yacía

a su lado, como caída de una mano

moribunda. No se vió a nadie por

los alrededores, pero así y todo,

acojo con avidez la opinión de un

miembro del Scotland Yard.

—¿No han encontrado ustedes

ninguna carta de despedida? ¿Nin-

gún mensaje en lo absoluto?

—No; ninguno. Anoche registra-

mos sus habitaciones, y ahora estoy

aquí para repetir el proceso. Me

encantaría que usted tuviera la bon-

dad de acompañarme.

—Dentro de un minuto estoy con

ustedes —dijo Duff en son de des-

pedida. El comisario saludó con la

cabeza y se retiró.

Duff se volvió en seguida para

el doctor Lofton.

—Tenga la bondad de decirme

todo lo que sepa usted del asunto

—rogóle. Los dos hombres se sen-

taron en un sefá y el director de la

excursión tomó la palabra:

—Nos detuvimos sólo tres días

en París, pues quería recuperar es

tiempo perdido en Londres. Ayer

por la mañana llegamos aquí. Por

la tarde, Honywood quiso ir en au-

tomóvil a Monte Carlo e invitó a

la señora Luce y a la señorita Pot-

tera que lo acompañaran. Ayer

arde, a las seis, me hallaba yo

aquí en el salón de espera, hablan-

do con Fenwick, que entre usted y

vo es la pejiguera del viaje, cuan-

do ví a la señora Luce y a la jo-

ven Potter entrar por esa puerta

lateral que hay allí. Les pregunté

cómo les había ido en su paseo y

me contestaron que se habían diver-

tido mucho. Añadieron que Hony-

wood estaba en la verja pagándole

al chofer y que entraría en seguida.

Acto continuo subieron a sus habi-

taciones. Fenwick siguió molestán-

dome. De pronto oimos :m ruido

seco fuera, pero yo no le puse 1ten-

ción. Creíamos que era el escape

de una máquina o tal vez un pon-

che; usted sabe cómo manejan aquí.

7 y El sistema digestivo,aún de los atletas Y

más robustos requiere a veces ayuda

benigna. Pero hay que evitar pur-

gantes violentos, tomando en vez de

elloseste laxante efectivo y agradable.

“SAL DE FRUTA” ENO
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Luce salió presurosa del elevador

Generalmente es la mujer de más

calma que conozco y por eso me

chocó su aspecto. Parecía poseída

de tremenda agitación.

—Permítame una pregunta—in-

terrumpió Duff.—¿Le ha contado

usted algo de esto al comisario?

—No. Creí mejor reservarlo pa-

ra usted.

—Bien. Prosiga. La señora Luce

llegó agitada...

—En extremo. Vino corriendo

hasta donde yo estaba y me pregun-

tó que si Honywood había entrado

ya. Yo me le quedé mirando y le

pregunté a mi vez que qué había

sucedido. “Algo terrible”, replicó

ella. “Tengo que ver inmediata-

mente al señor Honywood. ¿Por

qué no entrará?” Entonces recordé

áquel ruido seco, y se me ocurrió

que parecía un disparo. Salí a la

carrera al jardín, seguido de la se-

ñora Luce. Reinaba la oscuridad,

pues ya había caido la noche, y es-

tos económicos franceses no habían

encendido todavía las luces. Á me-

diados de la calzada de entrada en-

contramos a Walter Honywood

que yacía tendido entre la acera y

los parterres. Tenía un tiro certe-

ro en el corazón; y a su lado ha-

bía una pistola, cerca de su mano

derecha.

—Suicidio—dijo Duff, arrojan-

do al doctor una mirada escruta-

dora.

—Asi lo creo.

—Así le conviene creerlo.

—Naturalmente. Sería mejor

—Lofton se detuvo. De pie, detrás

del sofá estaba la señora Luce.

—Suicidio su abuela—observó

con viveza .—Buenos días, ins-

pector Duff. Su presencia aquí es

de todo punto necesaria. Se ha co-

metido otro asesinato.

— ¿Asesinato? —repiitó Duff.

anciana.—Inmediatamente voy a

explicarle por qué así lo creo

No tiene usted que poner esa cara

de desolado, doctor Lofton. Otro

miembro de su excursión ha sido

asesinado, y lo que me preocupa es

si seremos bastantes para cubrir el

pedido. Tiempo de sobra para aca-

bar con todos hay, mientras demos

la vuelta al mundo.

*

¿En qué se basaría la señora Lu-

ce para creer asesinato lo que a las

claras tenía todo el aspecto de un

suicidio? ¿Y si era ascsinato, se

propondría, en efecto, el misterioso

matador, acabar con la excursión

del enigmático doctor Lofton?


